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ちょっと変わった経験
－細々 40年女医からの一言

小樽市医師会
恵愛病院

吉田　容子

　精神科医療に細々と携わって約40年が過ぎた。振

り返ると大学在学中に結婚、卒業前々日に長女を出

産、１歳８ヵ月で入局、３年間の研修中に、長男出

産、二女を妊娠、２つ目の研修病院は出産＝退職と

いうとんでもない就業規則だったので当然辞めた。

　その後、子育て環境を考え、縁あって高校教師だ

った夫と６歳、３歳、８ヵ月の子を連れ、三重県の

山あいの小さな町の丘にある日本で唯一の私立全寮

制農業高校（愛農学園農業高等学校、生徒約100名）

に夫は国語教師、私は養護教諭として赴任し、６年

間を過ごした。そこは「愛農が丘」と呼ばれ、約２

haの敷地に校舎、校庭、男子寮、女子寮、食堂兼

講堂、畑、果樹林、鶏舎、牛舎、豚舎、牧草地（離

れたところに水田）があり、その中にオンボロの職

員住宅が10軒ほどあった。有機農法をしていたので、

蚊、ハエはもちろん、虫、鳥、蛇など多様な生き物

が共存しており本当に自然豊かで、農耕機やたまに

通る職員の車や牛乳運搬用トラックの音以外は牛、

鶏、虫や鳥の鳴き声など自然の音が一杯だった。丘

に住んでいる職員の子供たちは中学生以下20人ほど

おり、土や生き物に触れながら敷地内を自由に遊び

回った。子供集団の中でいじめもあったけれど、高

校生たち、大人たちを含め、多様な人間関係の中で、

目には見えないけれど、都会では学べない多くの体

験をさせてもらい育った。現在38歳になる長男は「今

の自分を作った基礎は愛農で育ったこと」と言って

くれている。私は月１万円の給料で自宅が保健室だ

った。その他寮母、子供会、それに丘の生活上のさ

まざまな役割分担と話し合い、また高校生・職員間

の問題など毎日が本当に大変だったけれど、それら

の経験を通して人として成長させてもらい、かけが

えのない貴重な日々だった。後半の２年は三重県の

国立津病院の外来など細々診療を続けた。

　札幌に帰ってから、単科の精神科病院で働くこと

になり、院長が「長く働いてほしいので、子供の

小さい間は週３日で」と仰ってくださり、その間

PTAの仕事もした。２年ほどで院長が病気になっ

たため、フルタイムとなり、たちまち仕事は恐ろし

く忙しくなった。その後院長が亡くなり、しばらく

して私は燃え尽き、辞める羽目になった。１年ほど

休み、他の病院に勤めたがやはり忙しく、親の看取

り、子供３人の同時進学、思春期、自分の更年期な

ど重なり、フルで働くことは難しくなり、半日勤務

にして貰ったが、その年度で辞めることが条件だっ

た。その後、今の職場に移って約17年。この間子供

たちは皆独立し、結婚、出産、孫も５人となった。

今の職場は女性医師が多く、ワークシェアなど働き

やすい環境で細々臨床を続けさせて貰っている。

　この間、精神科をとりまく環境も40年前とは様変

わりし、病名も診断基準も変わり、外来中心となり、

新薬が次々開発され、科学技術の進歩による新しい

知見や治療法も出てきた。また昔の典型的な精神疾

患の患者さんは減ったように感じられる。他方、現

在の世相や社会のありかたを反映した患者さんが増

え、薬や精神療法などでは何ともならないもどかし

さを感じている。日々の臨床場面で自身の力量不足

を感じつつ患者さんから学ばせてもらっている。し

かし、結局のところ診療の基本は変わらないような

気がしている。恩師の故山下格先生に学んだ「患者

さんが安心して話せる雰囲気を作り、患者さんの話

を良く聴く」ということである。特に精神科の患者

さんは孤独で弱い立場の方が多い。自分の態度、表

情、声の出し方、トーンを含め、言葉の選び方一つ

もとても大切で、それらによって患者さんの態度、

表情、話の内容も変わり、診断も治療的関係も変わ

ってくるのである。自身の人間性が問われる職業と

感じている。また、私が女性であるため、女性の患

者さんが多く、男性医師に話せない内容やまた他科

に関する質問も多い。「男の先生は怖くて言えない、

聞けない」「パソコンばかり見てこちらを見てくれ

ない」という患者さんもいる。

　そんな中で年を重ねるにつれ、患者さんの置かれ

ている心理的・身体的そして生活背景などがより実

感として想像でき、共感し、具体的なアドバイスが

よりしやすくなってきた。それは一人の人間として

挫折を含めたさまざまな人生経験をしてきたこと、

女性であること、年を取ることが臨床に役立ってい

るということではないかと思っている。

　40年を振り返って今思うことは、自身の経験から

女性医師をとりまく環境がより良くなれば、もっと

女性医師も活躍でき、患者さんにとってもより良い

医療が提供できるのではないかとつくづく思う。な

にせ世の中の半数以上が女性なのだから。また最新

の高度医療も大切だけれども、どの科にしても医療

は血の通った人と人の関係で成り立つもので、そう

でなければマニュアル診察、診断、治療は、そのう

ちAIとロボットに取って代わられ、医者の大半は

不要の時代が来るのではないかと危惧している。


