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ベートーヴェンイヤーに寄せて

旭川市医師会
旭川三愛病院

橋爪　裕子

　ルートヴィッヒ･ヴァン･ベートーヴェンは1770年

12月16日頃の生まれ、死去したのは1827年３月26日

とされています。56年の生涯でした。2020年は彼の

生誕250周年です。

　ベートーヴェンは大変頑固で偏屈というイメージ

があります。例えば珈琲を入れる時は、必ずコーヒ

ー豆をきっちり60個数えていたというエピソードが

知られています。またご近所との不和などから、生

涯で70回～ 80回も引っ越しをしたことは有名です。

　私の中のベートーヴェン像は、ロマン・ロランの

「ジャン･クリストフ」と重なります。ノーベル文学

賞受賞作家ロマン・ロランはベートーヴェンに強く

魅了されて、彼をモデルにした長編「ジャン･クリ

ストフ」を書きました。私は中学生の頃、この作品

を短縮版で読んで(実は大変長い小説なのです)、ベ

ートーヴェン＝ジャン･クリストフのイメージが固

まりました。

　ベートーヴェンが作曲した最後の作品は、弦楽四

重奏曲第16番と考えられています。しかし第13番の

弦楽四重奏曲の大フーガと呼ばれる最終楽章が長す

ぎて評判が悪く、それに替わる最終楽章を後から書

きなおしています。これが完成した最後の作品のよ

うです。

　ベートーヴェンは亡くなるほぼ１年前の1825年

に、弦楽四重奏曲第13番と第15番、翌1826年に第14

番と16番、そして大フーガに替わる第13番の最終第

６楽章を作曲しています。ベートーヴェンはその最

晩年に、続けて弦楽四重奏曲を作曲しているのです。

そしてそのどれもが素晴らしい傑作です。私が持っ

ているのは、アルバン・ベルクカルテットの全楽演

奏CD ７枚組です。だいぶ以前に買ったのですけれ

ど、一部のCDしか聴かないままでいました。最近、

ようやく全曲をじっくりと聴きました。第13番は大

フーガと、後から変更された最終楽曲の両方が録音

されています。大フーガの演奏時間は15分33秒、変

更された最終楽曲は７分50秒です。大フーガは、ピ

アノソナタ第29番ハンマークラヴィーアの第４楽章

のフーガに相当する壮大な曲と思います。

　私が一番好きなのは第14番です。凍てつく氷原に

立つような透明感と、諦めに近いような雰囲気がた

だよう緩徐楽章で始まります。そしてベートーヴェ

ンの構想は４楽章ではおさまりきれず、ほとんど途

切れることなく第７楽章まで続き、何故か突然終わ

りを迎えるような感じで終曲します。

　第13番の第５章「cavatina」そして第15番の第３

楽章「リディア旋法による病から癒えた者の神への

聖なる感謝の歌」などの緩徐楽章は、例えようもな

く美しく心に染み入ります。リディア旋法とは、教

会のグレゴリオ聖歌で用いられていたもので、「フ

ァソラシドレミファ」の音階からなるものらしいで

す。彼の晩年の作品は、フーガやグレゴリオ聖歌の

旋法など、過去の音楽への回帰がみられます。

　私はベートーヴェンの弦楽四重奏曲は一人で聴く

のが好きです。独り占めし全身を耳にして聴く音楽

だと思います。

　今年たくさんのコンサートや番組でベートーヴェ

ンの曲がかかることと思います。楽しみです。

　（平野昭著　「ベートーヴェン」　新潮文庫　年表

を参考にしました）
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頑張れ我が
北海道コンサドーレ札幌

札幌市医師会
札幌明日佳病院

藤嶋　卓哉

　1996年発足時よりコンサドーレを応援していま

す。貧乏クラブ故、J1に昇格しても翌シ－ズンには

J2降格を繰り返してきました。元日本代表監督の岡

田武史氏が指揮した2001年に残留しただけで悔しい

時期が続きました。それでも地元のクラブを応援で

きる幸せを実感し、家族とともにホームはもちろん、

時々アウェーにも応援に行き、十分満足しておりま

した。2012年に４度目のJ2降格を経験した翌2013年

に潮目が変わります。2001年のキャプテン、野々村

芳和氏の社長就任です。徐々にクラブの収入を増や

し、2014年にはサッカーファンなら夢のような小野

伸二の加入、2015年には稲本潤一加入と全国的話題

を発信。北海道全域をホームタウンとし、北海道コ

ンサドーレ札幌とチーム名を改めた2016年にJ1昇格

を果たしました。2017年はチームの宝である四方田

監督で16年ぶりのJ1残留。大声で歓喜したあの瞬間

は忘れられない至福の時間です。当然、監督続投と

思いきや、当たり前の人間には思いもつかない名将

ペトロヴィッチ監督招聘。コンサドーレが勝つには

がっちり守り、カウンターで得点という固定観念し

かない私ですので、超攻撃サッカーを志向する指揮

官就任は、数年先にいいチームになったとしても、

今年はJ2降格もやむを得ないと覚悟したものです。

しかし、2018年は若手を起用し、攻撃サッカーで堂々

と４位で残留。2019年は話題となったルヴァンカッ

プ準優勝を成し遂げました。この３シーズンは私に

は夢に見ていたことが現実になったという状態で

す。これも常に将来を考える社長、信念を持って観

客が楽しめる攻撃サッカーを行う監督、二人の力に

依るところが大きく、そして、両者はリスクはあっ

てもより良いものを目指すという点で似ているよう

に思えます。サポーターとしてはもちろん、還暦間

近となった医師としての私にも刺激となります。普

段、無難な選択をしがちですが、定番の決まってな

い、選択肢がいくつかある治療については、リスク

はあっても患者にとってより利益があると判断され

る選択も視野に診療していこうと考える日々を過ご

しております。

　また、シーズンが始まります。とても楽しみで少

し不安な日々が続きます。今年も応援に駆け付け、

道民がわくわくするコンサドーレのサッカーを後押

ししたいと思います。

好きな言葉

旭川市医師会
JA北海道厚生連　旭川厚生病院

西垣　　豊

　医師になって30年以上が経ちましたが、現在も

日々の臨床に忙しく過ごしています。そんな私は故

郷大阪を離れ、北海道旭川の地に来て40年近くにな

ります、関西弁を話すことも大阪に住む兄たちと話

す時くらい、普段は関西出身の芸人さんの関西弁を

聞くくらいになってきました。

　最近、テレビでは漫才コンクールM-１グランプ

リ2019で優勝した「ミルクボーイ」の姿を見ない日

はないように思います。彼らの漫才は、母親「オカン」

の好物や好きな人などをネタに柔らかな関西弁で推

察していき、最終的に父親「オトン」の的外れの結

論で落とす小気味のいいもので、本当に心の底から

笑える漫才かと思います。関西弁のイメージは怖く

て威圧的に感じられる方も多いかと思いますが、ミ

ルクボーイの漫才を聞いていると皆さんも関西弁が

本当はすごく優しく柔らかい言葉だと気づかれるか

と思います。

　そんな関西弁のなかでも特に私の好きな言葉は

「かまへん / かめへん」（かましまへん）と「ええ

んちゃう / ええんちゃうん」なんです。どちらも

「構わない / 気にしない、いいでしょう」の意味で、

細かいことを気にしない、大雑把な関西人の性格か

ら来ているのかもしれませんが、人を許したり、好

きなようにさせたりと人に優しく安心する言葉のよ

うに思います。私自身も兄や兄嫁たちに何か相談し

たときには大体そんな返事が返ってくることが多

く、すごく安心して背中を押されているような気持

ちになるように思います。また、他人に対してだけ

ではなく私自身に対しても「かまへん、ええんちゃ

う」は心に何か余裕を持たせる魔法の言葉のように

思っています。

　世の中では煽り運転など他人に対する寛容さが乏

しくなって来ている状況がありますが「かまへん、

ええんちゃう」の言葉を心に灯し、余裕を持って人

に優しく生きていけたらいいですね。
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藻岩山麓にて思うこと

札幌市医師会
慈啓会病院

東出　俊之

　突然、北海道医師会から「会員のひろば」への原

稿執筆の依頼が舞い込んできて「なぜ私に」と思い

ながら、日々思っていることを気ままに書いてみま

す。

　当院は藻岩山登山口に位置し札幌市街地を見下ろ

すことができます。入局して１年もたたずに当院に

派遣され１年半ほど勤務ののち留学、いくつかの関

連病院での勤務後、再度当院での勤務につき、気が

付けば20年の年月が経過しております。この間、時

代は昭和から平成、次いで令和となり、師事した病

院長も三代にわたり、現在私が病院長を拝命する次

第となりました。定点観測のように振り返ってみま

すと、療養環境は平成に行った病院建て替えで格段

に良くなりましたが、医療従事者の労働環境は年々

悪くなっているように思えて仕方がありません。患

者家族の要求水準の高まり、ムンテラからインフォ

ームドコンセントに変化してからの説明時間の増

大、それに伴う書類の増加、診療報酬の改定は人件

費の増大に見合わず医療従事者、とりわけ看護師の

充足がままならず、せっかく採用にこぎつけても提

出された診断書によると、精神に支障をきたして休

職となる職員が経験の浅い者のなかで複数でてくる

状況、また昨今の働き方改革、有給を年５日以上取

得の義務化と罰則、時間外労働の抑制等々、頭の痛

いことが多すぎる今日この頃です。結局のところ、

時間外労働が増えないようにすると、管理者の時間

外労働が増えてきているように思います。

　毎年１月に医学部２年生が医学概論の実習とし

て、看護師のシャドーイングのために１日当院にき

ます。40年以上前の私を思い起こすと、医学進学課

程２年は教養科目の必須単位をほぼ取得し、クラブ

活動や人生勉強に勤しんでいた記憶しかありませ

ん。２年までで基礎医学を終了し、３年から臨床医

学に入る現在の医学部学生のカリキュラムを見て、

将来医師となる学生に一般教養を深め、人生経験を

積んでいただきたいものと思っているところです。

　新型コロナウイルスによる感染が拡大中の令和２

年２月９日、当院は札幌市において休日当番病院と

なりました。雪まつり期間中でもあり疑いのある方

が受診されても対応ができるよう可能な限りの対策

を立てておりましたが、杞憂に終わりほっといたし

ました。この感染症が一日も早く終息することを祈

念し駄文を終わらせていただきます。

獅子身中の虫

札幌市医師会
しもかわ内科・循環器内科

下川　淳一

　安倍晋三首相の通算在職日数が2019年11月20日で

憲政史上最長となりました。自民党総裁としての任

期は2021年９月末日までで、任期いっぱいまであと

１年半となり、次期総理についての話題が増えてき

ています。昨年、安倍総理自身が次期総理候補とし

て、岸田文雄政調会長、茂木敏充外相、菅義偉官房

長官、加藤勝信厚労相の順に名前を挙げました。こ

の４人が現時点での有力候補と言われており、私自

身は第二次安倍政権誕生時より菅氏が次期総理の適

任者であろうと期待していました。ところが、どう

やらその線はかなり薄まったように思います。昨年

12月、とあるネット番組でジャーナリストの門田隆

将氏が「実は菅官房長官が二階幹事長の手下として、

水面下で改憲を妨害してきた」という趣旨の指摘を

しました。これには大きな衝撃を受けたのですが、

過去の菅氏の言動を思い返すと、今となってはなる

ほどと頷けることが多々あります。訪日外国人旅行

者を増やすインバウンド政策や、昨年４月に成立し

たいわゆる「アイヌ新法」を牽引してきたのは間違

いなく菅氏であり、穿った見方ではありますが、日

本の国益をもたらすように見えつつも、実は他国に

利する政策を進めてきたという疑惑がぬぐえないよ

うに思えます。同時期より、記者会見での菅氏の発

言に突然キレがなくなり、言葉に詰まることが多く

なったのも事実であり、これは、安倍総理が菅氏の

目論見に気づき、三行半をつきつけたということの

影響と考えると辻褄が合うように思えます。岸田氏

にはこの乱世で世界と渡り合って行く胆力が足りて

いるとは思えず、加藤氏は今回の武漢ウイルス初期

対応から決断力の甘さが見えてしまいました。消去

法で茂木氏が第一候補となるのでしょうか。野党は

一昨年のモリカケと同様、武漢ウイルスの驚異が迫

ってからも桜を見る会の追求一辺倒であり、何も期

待できません。安倍総理退任後の日本を考えると、

どうしても明るい気分になれず、悶々とした日々を

過ごしています。世間では武漢ウイルスの話題一色

で、日々刻々と感染が拡大している中、この号が発

刊される頃には収束に向かっていることを心より願

います。
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トリチウム汚染水の海洋放出

室蘭市医師会
勤医協 室蘭診療所

森口　英男

　ずいぶん前になるが、高校の先輩から聞いたこと

がある。日本にはそもそも公害を発生させにくい条

件がそろっている、のだそうだ。その条件とは、周

囲が海であること、そのため他国との陸続きの国境

がないこと、潮の満ち干があること、降雨量が多く

河川は短く急峻なこと（国際河川がないこと）、風

が常に吹いていること、であると。

　ヨーロッパなどはその逆で、例えばライン川は、

ドイツで何らかの異常が起こるとオランダの魚が影

響を受けたり、プラハやブダペストなどの内陸部で

は、５日から10日ぐらい風が吹かないこともあるら

しいので空気が滞留したり、ストックホルムから排

出された下水は潮流に乗って流れ去らず、ずっと目

の前に居座り続ける、というような現象があるそう

だ。確かに、日本では川に流せば相当の速さで海に

出るだろうし、海に流れれば薄まるように思える。

空に出せば風が運んでくれるのかもしれない。

　福島第一原発はトリチウム汚染水を海洋に放出す

るとの話である。これはどうだろうか？　この方法

は最も経済的な排水処理だと言うのだろう。平時も

世界中の原発で行われているし、無限大の水の中に

薄まってしまうので分析にはかからなくなるから、

そうしたら無いものとみなしてよろしい、というこ

となのだろう。

　2001年、2010年のイギリスからの報告では、生物

濃縮が過小評価されうることや、トリチウムおよび

濃縮率の測定問題が指摘されている。トリチウムは、

DNAの塩基の水素結合に取り込まれβ線を放出し、

この有機結合型トリチウムがヘリウム３に変換され

るときには塩基の水素結合は消失する。残留する期

間も一様ではなく、このように二重・三重の負担を

DNAレベルで出してしまうため、いくらエネルギ

ーが低くても安全とは言えないと思うのだが？　

2019年の日本放射線影響学会の報告にも、トリチウ

ムの健康被害に関し、科学的根拠を継続して解明し

なければならない旨の記載がある。

　「稀釈原理」だけでは何の進歩もないと思ってい

る。JMATの一員として福島第一原発から23kmの

南相馬市で２回、微力ながらもお手伝いをさせてい

ただいた私としては、どうしても気になる。

Twitterを始めてみて

北海道大学医師会
北海道大学病院

眞井　洋輔

　昨今のsocial networking serviceの興隆から遅

れをとった形で、最近Twitterを始めてみた。元々

デジタルガジェットはとても好きで、最新のテクノ

ロジーには適応できている方だと思っていたが、コ

ミュニケーションの不得手からTwitterは避けてい

た。しかし、使ってみると非常に面白いものだと分

かる。これは他者とのコミュニケーションを取るツ

ールのみならず、自主的・受動的にたくさんの情報

を得ることができるツールである。

　基本的には匿名での情報共有が主のツールである

が、医者・研究者などは自分の所属を明かしたうえ

で臨床・研究に有用な情報を流してくれるため、今

まで使っていなかったことは非常に損であったと言

える。もちろん情報は玉石混交であり、石の方が遥

かに多いのは間違いないため、情報の取捨選択のた

めのリテラシーは問われている。

　直近では、COVID-19に関する「つぶやき」は膨

大かつ多様で、その中には政府や感染症の専門家な

どの声も含まれる。テレビや新聞、ネットのニュー

スの情報源としても使われるほどである。しかしな

がら、医療情報に関するリテラシーの乏しい方々が、

「石」の情報に惑わされることが多く、また、扇動

的な人にコントロールされ、他者を攻撃するような

光景が散見される。人々から発せられる声はポジテ

ィブなものよりもネガティブなものの方が大きく聞

こえるようだ。有用である反面、非常に危険で恐ろ

しい側面もTwitterは持ち合わせている。

　Twitterを始めてみたと書いてみたが、実はま

だ一回もつぶやいてはいない。COVID-19関連の

「つぶやき」で見た「炎上」の光景が恐ろしく、

Twitterの「つぶやく」機能はコミュニケーション

が不得手な僕にとってはまだまだ避けるべきもので

あるようだ。
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介護保険20年

札幌市医師会
札幌平岡病院

浜島　　泉

　介護保険法は1995年（平成７年）に国会を通過

し、施設とか、従事者（介護福祉士や介護支援専門

員やヘルパーやリハビリ職）、制度などの整備を経

て、1999年（平成11年）に、審査会の運営基準、編

成がスタートし、給付申請の受付、審査が始まり、

2000年（平成12年）４月から給付が開始された。私

は1998年まで、保健所で働いていた。その後福祉に

移って介護保険の普及に携わった。介護保険が創設

20年に当たるので、回顧して、制度が始まる前の状

況について書いてみる。言葉は近時では、ずいぶん

変わって来ているが、当時の言葉で書くことにする。

　札幌市も北海道も1990年代に政府の指針にならっ

て、官民協働の組織としての高齢者等サービス調整

会議を立ち上げたが、未経験と現場認識の不均衡の

ため、各組織とも片手間の関与であり、今のように

本腰を入れたものではなかった。国の取り組みも、

健康保険の仕組みからして同様であり、市内・道内

においても地区差があった。これを標準化するため

に、1990年代後半に高齢者等福祉サービスの新シス

テムが開始され、札幌市においては、各区の医師会

は2000年ごろを期して地域ケア連絡会議を立ち上

げ、これにより医療関係職種と福祉介護関係職種の

連携が進むことになるのである。

　保険以前の寝たきり老人、痴ほう老人の介護は、

家族、なかでもお嫁さんの肩にかかっていたのであ

る。老々介護も、当時、言葉はなかったが、実態と

してはすでにあった。もちろん、夜間せん妄、徘徊、

ろう便、異食の老人もいた。したがって、精神科の

診療を受けることから、外部に隠して24時間の世話

をしていたのである。公的には、保健所の保健婦が

担当していた。その情報を把握して、支援に駆け付

けると、「どこから聞いてきた」「もう来ないでくれ」

という反応だった。保健婦の訪問さえ隠したがる状

況だったのである。精神科の医療を受ける患者がい

るという風評を恐れているのだった。

　当時は制度としては、訪問入浴だけがあった。認

知障害ではなく40 ～ 50代の婦人だったが、多発性

関節リウマチで全関節拘縮の人がいた。入浴できな

い状況で家族がお世話していることを保健婦が把握

し、家庭訪問すると拒否された。保健婦は「医師が

同行訪問をして身体障害の診断書を発行してくれれ

ば、それを提出することで、訪問入浴が可能になる」

という。同行訪問してみると、保健所の医師ならと

診察させてくれた。

　保健所が訪問リハビリや家庭介護教室、リハビリ

教室に取り組むと、変なことをすると噂されたもの

である。それは保健所の仕事かと訝られたこともあ

る。これへの出席を募った保健婦が、不審の目で見

られたと言っていたのを思い出す。

　公的介護制度と呼んで、実現を望んだが、公的介

護保険という形で実現したときには、快哉を叫んだ

ものである。しかし、これを推進するのは容易でな

かった。町内会や老人クラブで、国民健康保険のイ

メージに合わせて説明しても、介護が保険になじむ

かと不審がられた。給付を申請し、承認されてデイ

サービスに参加した人が、入浴介助は妻でなければ

とダダをこねて、入浴しないで帰宅し、妻の介助で

入浴するというようなことがあった。家族が言って

もダメというので、意識改革のために、介護支援専

門員や保健婦、医師も携わって、健康フェアのとき

や介護教室にサービス相談の窓口を置いた。

　このような経歴を見込まれたというより、頼んで

も断られて困ったのだと思うが、民間病院に移った

あと、福祉関係の専門学校からの依頼で、介護福祉

士の養成に非常勤講師として７年間にわたり関与し

た。私としても、保健所での経験、福祉での経験が

役立ったと思うし、こうして教育に携わったのも、

思いがけない体験だったと思う。

　現在では、訪問診療や訪問介護、通所リハビリ、

デイケア、配食に職業として携わる人らの現実を目

にすると隔世の感がある。認知症に関して医師や看

護師、介護士への啓発だけでなく、これら職種から

市民への啓発の機会も、メディアでの扱いも、格段

に増えた。老人クラブなどで話すと共感を得られる

ようになった。それぞれの職種の技量、知識も格段

に向上し、出前講座の講師も担当してくれる。地域

包括ケア、共助などという概念には、自分が時代錯

誤に陥る感覚である。支える人たちの努力で、この

制度が成長してきたことに多くの敬意を表すところ

である。

　私がお伝えしたことは、たった20数年過去のこと

なのに、入職時から介護職員として、この現実の中

で働いている方々には、想像しがたいと思う。制度

創始20年にあたり、ここに述べたような往時の下敷

きがあって、このシステムが定着してきていること

を記録しておきたいし、忘れないでもらいたいと考

えて投稿した。
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専門医、総合医と地方医療

札幌市医師会
中村記念病院

鬼原　　彰

　表は北海道医報1214号（2019.11）「指標－医師確

保計画」（道医副会長 佐古和廣）に掲載された北海

道における地域枠医師推移である。文中には「自ら

地域病院での仕事を選択しない限り、永久にこの問

題は解決しない」のではと述べられている。

〇考えてみれば札幌医大（昭和25年開学）は地方医

療のために設立された道立大学であり、国立の旭川

医大（昭和48年開学）も同じく道北・道東の地方医

療の充実を目的に設立されたものと承知している。

設立後、半世紀以上の時間を経ているが、当時より

は改善されているとはいえ、問題の根本解決にはほ

ど遠いのが現状と思われる。勤務医の現実をみると

地域枠医師は若く、逆に地方自治体の住民は年々と

高齢化しており、それを診る医師も多方面にわたる

医学知識・経験を必要とする。さらには子供の教育

もあるし、専門医資格をとらなければならないし、

義務年限も終わり、あるいは返済も終了したから「都

市部へ出ようか」との思いが出てくることはむしろ

当然ではないかと考えられる。

　一方、都市部では専門医資格が必須となり、そこ

を受診する高齢者は「専門外疾患は他の専門医の先

生に」と言われ、複数の専門医受診が生じた結果、

多剤併用、それぞれの専門領域検査の増加が起こる

ことになる。

〇現在の専門医制度では、内科・外科などの基本領

域の専門医は５年間ほど、さらにその上のサブスペ

シャリティ領域専門医は３年以上の期間が必要とさ

れている。そうすると医学部卒業時は25歳ほど、専

門医研修を終了すると35歳となる。その後30年間専

門医としての仕事をすると65歳ほどとなり、ほぼ公

的あるいは私的病院の停年年齢となる。この間、病

院内で行う臨床研究のレベルでは学位を取得するの

は困難であり、大学における一定期間の研究が必要

である。学位不要論は昔からあることは事実である

が、一定期間の研究の結果を学位論文として完成し

た医師は、それを行わずに臨床医のみの道を歩んだ

医師と比べ、明らかに「臨床眼」の深みに差異があ

る場合が多いのではと私は考えている。

　そこで、65歳をもって専門医は終了とし、一定期

間の研修を経て自分が行ってきた基本領域を中心と

した「総合的医師」として75歳まで、できれば80歳

まで北海道の地方病院に貢献してはいただけないだ

ろうか。しかし単独では体力・気力も現役時代とは

異なるため、チーム制、期間限定制とし、それを行

う組織は北海道医師会を中心に北海道が強力にバッ

クアップして構築できると、地方医療の問題解決に

大きく前進できるのではないかと考えている。さら

にはそのことによって地域枠医師も年限終了後に安

心して都市部へ移転し、専門医への道を進むことが

できるのではと考えられる。また高齢化して地方か

ら都市部へ移転された医師もこの組織に入り、ふる

さと応援をしていただければさらに有益ではと考え

ている。

〇医療は「全科的総合診療」で始まり、その後内科

系、外科系に、さらに臨床各科別になり、ごく最近

では臓器別、疾患別と細分化され、それぞれ多くの

専門医が生まれている。その反省のためか「総合診

療科」が大学や病院の中に設立される時代となって

いる。高齢化社会を迎え、このことは内科学会でも

考えられており、第114回総会（東京）では日本内

科学会の役割と責務として進展する超高齢化社会の

医療を支えるため、一人一人の生活の質に配慮し、

全身を診る臓器横断的な診療を行える内科医の育成

に努めることになっている。これは外科学会におい

てもおそらく同様の考え方が生じているのではと推

測される。しかし若い医師の学ぶ領域としてこの統

合あるいは総合医療と称する全科的診療が適正かど

うかは疑問がある。星見清一日赤医療センター化学

療法科部長が、週刊新潮2019. ２.14号で「一部の専

門家もしくは趣味人」が行なう特殊な領域となって

いるのではないかと述べている。私自身も同感であ

り、確かに重要ではあるが、果して若い医師が初めか

ら進む道としては疑問を感じている。

　私自身も５年ほど前より総合診療「内科」を標榜

してきたが、実際に外来を受診する患者の実態をみ

ると心療内科的な方が大変多く、「病気」を逆にし

た「気の病」が実に多いことを示している。「総合」

の理解に問題があるのではと考えられる。

　総合とは全体としてどこに問題があるかを突きと

めるべく「患者をよく診る」ことにつきるのではと

考えている。

 

表  地域枠医師の地域勤務者の推移 

医師確保計画（副会長 佐古和廣） 

（北海道医報 1214 号（令和元年）） 
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PMとICDの想い出

函館市医師会
函館新都市病院

浅井　康文

　混成語は２つの違った単語の一部分どうしがくっ

ついた、新しい言葉である。イギリスは2020年１

月31日午後11時、正式にEU（欧州連合）を離脱し

た。これは通称ブレグジット（Brexit）と呼ばれ、

Britishとexitの混成語である。他の分かり易いExit

に関係する混成語は、“California”（カリフォルニ

ア）と“exit”（出口）の合成語の、Calexit（カレ

グジット）がある。2016年のアメリカ大統領選挙で

共和党のトランプが勝利したが、伝統的に民主党支

持者が多数を占めるカリフォルニア州で、アメリカ

からの独立の動きが広がった時の混成語がCalexit

である。最近ではMegxitの混成語（メグジット）が

あり、これはイギリスのメーガン妃（Meghan）の

名前とExit（退去）を合わせた合成語でMegxit＝

メーガン妃、イギリス高位王族から離脱を意味する。

　昭和の時代、札幌医科大学胸部外科でペースメ

ーカー（PM）植え込みに関わったが、当時は心筋

電極が主流で、開胸して冠動脈を避けて右心室の

avascular areaに装着した。当時心筋装着部の電極

閾（threshold）が度々上り、ペーシングできなく

なることがあり、これをexit blockと呼んでいた１）。

検索するとexit block（進出ブロック）とは、刺激

がブロックされて外部へ伝わらない状態。ペーシン

グではスパイクが出ているにもかかわらず、心房筋

または心室筋が捕捉されない状態となっている。

　現在、公共施設で自動体外式除細動器（AED= 

automated external defibrillator）をよく見か

けるが、このAutomatedはautomationからの造

成語である。心臓突然死の半数以上は心室細動や

心室頻拍が原因で、AEDは電気ショックで心臓の

状態を正常に戻す。2004年７月より一般市民や消

防職員などの非医療従事者による除細動器の使用

（PAD=Public Access Defibrillation）が認められ

道内で第１例目を経験している２）。

　1970年代札幌医科大学でのPM管理は胸部外科医

（元杏林大学胸部外科の池田晃治教授）がオシロス

コープでの波形分析や、拡大鏡でのレート数のカウ

ント、また磁石で固定レートにしてフォローされて

いた。その後1975年頃から水銀電池（２年くらいの

寿命）からリチウム電池（約５年くらい）が登場した。

当時のリチウム型はArco（米）、CPI（米）、C-MOS

（米）、Telectronics（豪）、Stimulith（仏）などが

あった。1983年に札幌医科大学胸部外科の小松作蔵

教授の推薦で初めて海外へ行った。目的は心筋梗塞

などに生じる心室細動・頻拍に対して、植え込み

型除細動器：Automatic Implantable Difibrillator

（Intec社で商品名はAID-B）の植え込みをStanford

大学で見学することであった。植え込み型除細動器

は1980年にMiroskyが初めて植え込み、現在はICD

（Implantable Cardioverter Defibrillator）と呼称

し、1996年に国内で保険収載され、第５世代目にな

り、条件付きMRI対応ディバイス（CIEDs）も発売

されている。当時は重量が290gと重く、腹部にしか

植え込みできなかった（写真）。現在は約70gと小型

化し、循環器内科で経静脈的に胸壁皮下に植え込ま

れている。

文献

１）浅井康文ほか：ペースメーカー植え込み術後合併症と

その対策、胸部外科；28：675-678，1975

２）浅井康文ほか：非医療従事者による除細動器使用の奏

功例、日本臨床救急医学会雑誌、10；523-528，2007

写真：第１世代のICD（札幌医科大学標本館）
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啄木の渋民小学校ストライキ事件と
北見北斗高校応援歌

函館市医師会
函館渡辺病院

水関　　清

　石川啄木の名を後世に残す歌集『一握の砂』は、

５章７節で編まれている。ツルゲーネフの小説

「Smoke」にちなんで名づけられた「煙」の章では、

「煙（一）」で盛岡中学校時代の青春の思い出を詠み、

「煙（二）」では、ふるさと渋民の思い出をうたって

いる。その「煙（二）」の巻頭歌は「199 ふるさとの訛

なつかし／停車場の人ごみの中に／そを聴きにゆ

く」、章末歌は「252 ふるさとの山に向ひて／言ふこ

となし／ふるさとの山はありがたきかな」である（各

歌巻頭の数字は、『一握の砂』収載歌の通し番号、以

下同じ）。故郷にこころをつなぐために上野駅を行き

交う人々の声の中に「訛」を探しに行った啄木が、ふ

るさとの山に向かってその思いを確かめるという、

望郷の思いで貫かれているのが、この章なのである。

　54首からなる「煙（二）」は、さらに17首・20首・17

首という３つの歌群に分かれるが、冒頭17首では

故郷である渋民村への複雑な心境が詠われている。

「210 かにかくに渋民村は恋しかり／おもひでの山

／おもひでの川」「214 石をもて追はるるごとく／ふ

るさとを出でしかなしみ／消ゆる時なし」蒸気機関

車の煙突から吐きだされる煙は、一見すると変幻自

在で捉えどころのない存在であるが、機関車の推進

力は石炭を燃やすことで得られるのであり、それに

ともなって生まれてくる存在が煙なのである。啄木

が章題として「煙」を選んだのは、渋民を単に回想す

るだけでなく、村での暮らしと密接にかかわる活動

を表現する意図も込められていたからと思われる。

　啄木の年譜を繙くと1907（明治40）年４月19日の

項に「高等科の生徒を引率、村の南端平田野に赴き

校長排斥のストライキを指示、即興の革命歌を高唱

して帰校、万歳三唱して散会」という記載がある（人

物叢書『石川啄木』岩城之徳）。その歌詞は次のよ

うなものであったという（上田庄三郎「青年教師　

石川啄木」三一新書，1956）。

　 “山も怒れば万丈の　猛火をはいて天をつき

　　緩（ゆる）けき水も激しては　千里の堤（つつみ）

　　やぶるらん

　　わが渋民の健児らが　おさえおさえし雄心の　

　　ここに激しておさまらず

　　正義の旗をふりかざし　進むはいずこ学校の　

　　宿直べやの破れ窓

　　破れてかざす三尺の　凱歌をあぐる時は今”

　ここに歌われた「学校の宿直べや」の主は、当時

の渋民村小学校校長・遠藤忠志、一家４人で学校の

宿直室に起居していたのである。1905（明治38）年、

岩手県の米作は平年の66％にとどまる凶作で、啄木

の住む岩手郡の生産高は県下14郡中で８位に甘んじ

ていた。当時の啄木の月収は８円、村内最高とされ

た遠藤校長のそれは16円で啄木の２倍ではあった

が、その置かれた社会的地位や扶養家族から考えて、

生活現実に大差があったとは考えにくい。

　当時の渋民村は、小学校に郡内２番目の高等科を

設置して初等教育に力を入れており、1906（明治

39）年には代用教員として啄木と、郡内初の女性訓

導として上野さめ子が採用され、遠藤校長、秋浜市

郎首席訓導とともに、渋民小学校の教員は総勢４名

であった。ちなみに「煙（二）」の第３歌群の中で

は、上野訓導にまつわる好意的な４首が詠われてい

る（240 ～ 243番歌）。

　その上野さめ子（後に結婚して、瀧浦さめ子）は、

渋民小学校時代の同僚として、以下のように回想し

ている（吉田狐羊：啄木とクリスチャンの女教師．「啄
木発見」洋々社，1966）。

　「石川さんは熱心で、生徒たちは慕って居りまし

た。お話も文学だけでなく、えらい人物との交際ぶ

りを得意になって語る人で、煙に捲かれたものです。

ただ、私などの尊敬できる人ではありませんでした。

これは村の一部の人達から余計な噂さを耳にしてい

たせいかも知れません。私が渋民小学校を去ってか

ら、有名なストライキを起こしたのですが、相手に

された遠藤校長先生などは好人物で、石川さん一流

の茶目気からやったものとしか思えません。当時、

私は一年生を、石川さんは二年生を、校長先生が高

等科を担任していましたが、石川さんは高等科を受

持ちたかったのです。無資格の代用教員では、校長

先生も承認できなかったのは当然です。その不満を

充たすつもりで、石川さんは高等科の生徒の希望者

に、放課後に二時間も三時間も英語を教え出したの

ですが、学校の一室に常宿直のようにして家庭をも

つ校長先生にしてみると、何かつらあてがましく感

じられたのも無理はなかったのです。」（大意要約）

　このストライキ騒動の後で生活に窮した啄木は、

新詩社のつてで函館の苜宿社同人を頼って北海道に

やって来て、札幌、小樽、釧路とめぐる漂泊の１年

を送り、その体験がのちに『一握の砂』の「忘れが

たき人人」に結晶するのである。

　1962（昭和37）年当時、北見北斗高校で歌われて

いた応援歌その２と、啄木が高唱したストライキ歌

との酷似に気付いた在学生がいたという（森山弘毅：

歌謡（うた）つれづれ57，2002）。同校図書館刊行

の「本棚」20号に収載された読書感想文「『大逆事件』

と啄木の思想」によると、以下がその歌詞である。

　 “山も怒れば万丈の　煙を吐いて天を衝く

　　緩けき水も激しては　千丈の堤破るらん

　　見よ若人の意気高く　堂々鉾（ほこ）とる北斗軍”

　微妙な差異はあるものの、まさにそっくりである。

渋民で高唱された即興の革命歌が、どこをどうして

北見に伝わったのだろうか。隠された啄木のロマン

なのである。
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老いと、病と、心境変化

渡島医師会
介護老人保健施設やわらぎ苑上磯

斉藤　仁美

　それまでの専門科から全く畑違いの高齢者介護の

分野で仕事をするようになって、あと半年で４年に

なります。認知症・難聴・筋力体力低下や麻痺、あ

らゆる組織の脆弱性と臓器障害を抱えた高齢利用者

さんたちの診療に日々困難を感じながらも、同じ法

人や地域の諸先生方のお力を借りて何とかやってこ

られたと思っております。図々しくもこの場をお借

りしまして改めて御礼申し上げます。

　この間に自分自身が病を得て定期的に通院するよ

うになり、我が国のありがたい国民皆保険制度、日々

進歩する医療、そして全国隅々まで行きわたる充実

した医療体制を支える関係者の皆様の不断の努力に

改めて感謝すると同時に、大きな病院への通院が体

力の衰えた高齢患者さんにとっては一大イベントで

あることに気づきました。

　忙しく早足で歩く職員や多くの患者の行き交う広

くて長い廊下。いつ呼ばれるかと気の抜けない待合

室。体のあちこちが痛み歩行速度が落ち足元もふら

つくわが身にとっては、遥か彼方に思える検査室。

いずれも仕方のないことではありますが、一日がか

りの受診から帰苑された利用者さんがぐったりと疲

れた顔をされているのも納得がいきます。比較的規

模の小さい病院やクリニックであってもおそらく同

様なのでしょう。まだ若くて健康で体力もあり、院

内を昼も夜も脇目も振らずに駆け回っていた頃には

想像もつかないことでした。

　「あら、今日○○さん見かけないわね、どこか悪

いのかしら」という病院医院待合室での会話が、待

合室が元気で時間のある高齢者のサロンと化し、医

療費の無駄遣いを招いていることの象徴として、半

ば笑い話的に引き合いに出されることがあります。

「そもそもどこか悪いから通院しているのではない

のか」「具合の悪い時に病院に行かないのでは本末

転倒」「病院待合室はもてあます時間をつぶす場所

ではない」。健康な頃の私はそう考えてしまってい

ました。一転して自身が医療を受ける側となり、○

○さんとおそらく同年代であろうこの会話の主は、

○○さんが何か大きな病気で入院でもしているので

はないか、という身につまされた心配をしていたか

もしれない、と思うようになりました。人生経験も

社会経験も著しく不足していたとはいえ、医療者と

してあるまじき想像力と思いやりの欠如だった、と

自分に恥じ入るばかりです。日常的に高齢者に関わ

るようになった今では、待合室での他愛もない近況

報告や、お互い同じような病気や痛みを抱えた者同

士で愚痴や悩みを言い合うことには、独居高齢者の

孤独を紛らわせ、抑うつや気力低下を予防する効果

もあるのかもしれない、と思っております。

　定員80人の入所利用者のほとんどが女性、47％が

90歳以上、100歳超の方が２名、支えるスタッフは

大多数の中・高年と少数の若年者という、超高齢化

社会の縮図のような当施設です。文字通りの寝たき

りの方も数名おられ、世の中には社会保障費の無駄

遣いと謗る向きもあるでしょう。ですが、戦中の空

襲をかいくぐり、戦後は男手も少ない中で現代から

は想像もつかない大変な苦労をして焼け野原からの

復興の柱となり、栄養も足りず国民皆保険などある

はずもない貧しかった時代をたくましく生き抜いた

この世代の方々に感謝と敬意をもって、穏やかで満

ち足りた生活を送っていただきたく、日々の診療に

真摯にあたっていきたいと思う今日この頃です。

　ところで、この原稿を書いております現在、世界

各国で新型コロナウイルス感染者が増加しつつあ

り、特に１月末からのここ２週間ほどは日々感染拡

大・死亡者数増加の情報が続いています。厚生労働

省からは各都道府県に「帰国者・接触者外来」を設

置するよう通知が出されました。当苑の所在する北

斗市は観光地函館に隣接し、新幹線の新函館北斗駅

もあります。利用者さんの中には近親の方が観光業

に携わる方もおられ、疑い患者が直接受診する可能

性が皆無である最後方の介護施設とはいっても毎日

気が気ではありません。従来型の多床室、ほぼ全員

の入所利用者さんが一堂に会して三度の食事を共に

する当施設では、伝え聞くウイルスの感染力の強さ

をもってすれば瞬く間に感染が広がってしまうでし

ょう。危惧してはいても現時点では最大限の警戒を

しつつ通常通りの予防策をとるしか手がなさそうで

す。中国では診療や感染防止対策にあたっていた複

数の医師が亡くなられました。ウイルスに関する情

報もいまだ錯綜している段階ではありますが、最前

線で診療にあたられる先生方はじめコメディカルの

皆様のご無事と、感染した方の快癒と、渡航制限を

含めた有効な防疫手段、早期のワクチンおよび迅速

検査キット・治療薬開発により事態が終息すること

を心より願います。
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心地よい散歩
～外出控え呼びかけの週末～

札幌医科大学医師会

浦澤　正三

　２月26日の新聞紙上で、北海道知事・鈴木直道氏

が、新型コロナウイルスの流行拡大阻止のため、27

日から３月４日までの公立小中学校の臨時休校を要

請したことに対し、各市町村は要請を受け入れ、札

幌市も28日から休校に入る、と報道された。さらに

28日、知事は道内の感染者が増え続けているとして

「緊急事態宣言」（期間：３月19日までの３週間）を

出し、週末の外出を控えるよう道民に呼びかけた。

　私的なことで恐縮だが、上述の道知事の要請のあ

ったその日から、３年以上前に妻が脳梗塞で入院、

最近の２年間は特養施設に入居中の妻の介助の傍ら

付き添う毎日を送っていた私は、一切の施設への訪

問を断られ、フラストレーションの溜まる日々とな

った。

　大学時代、感染症の疫学を講義してきた立場から

すると、知事の「緊急事態宣言」と週末の外出控え

の呼びかけは、流行の拡大阻止の観点から一般論と

しては確かに理のあることである。しかし、特養の

利用者の家族の立場にあって、期を一にして施設へ

の訪問を禁止された現在の私の気持ちはやや異な

る。

　さて80歳を越えた私は、日頃の健康維持のため、

散歩代わりに上記の特養への通いを含めて１日１万

歩の歩行を自らに課していたが、終日在宅するよう

になってからの数日は、散歩のための散歩が日課と

なっている。実は今回、知事の週末の外出控えの呼

びかけを知った私には、ある楽しみが生まれた。そ

れは、来る日曜日には、「感染防御をしながら楽し

く運動するという最高の条件が揃うだろう」という

期待である。

　その日、2020年３月１日の午後０時30分、私は心

うきうき散歩に出発した。家を出ると、外は昨日来

の雪も上がり、清々しく道路は歩きやすい。知事の

呼び掛けの所為だろう、日曜日の真っ昼間というの

に、歩行者の姿はほとんど見かけない。中島公園東

側の道路をパークホテルの前を抜け、札幌駅前通を

北に向かって歩く。ススキノ十字街に近づくとさす

がにやや歩行者の数が多くなるが、パラパラ程度で

いつもとは全く違う。

　ススキノで地下街ポールタウンに降りるが、地下

歩道も地上同様ガラガラで、人影はやや多い程度。

ほぼ閉鎖空間なのでマスクを取り出し着用する。地

下街を三越デパートに近づくと、地下鉄の乗客も出

入りして人数はやや多くなるが、それでも歩く人と

人との間隔は平均数メートル以上あり触れ合うこと

はない。

　札幌駅前通地下歩行空間に入ると道幅は広々とし

て、いつもは両側に並ぶ出店は一切なく、歩行者も

さらにまばらとなり、実に気分がいい。札幌駅に到

着、改札口から折り返し大通地下広場まで戻る。万

歩計はここまでで6,500歩。

　地下街オ－ロラタウンを東に向かい、昼食をとる

ためUCC Café Plazaに入る。通りから奥へ向い平

行した３区画ほどに分かれた、あの広い店全体、が

らんとして客はわずか数人。あまりに気の毒なので、

店に客が入ってくれるように、通りから２番目の区

画で、かつ通行人から見える位置に席を取ってトー

ストとコーヒーを注文する。

　ジャンパーの内懐から取り出した新聞を広げて読

んでいると、注文の品が来る。トーストに付いてき

たウェットティッシュの片面で両手指先を拭う。コ

ーヒーを飲み、四角いプラスチックの籠に入ったナ

イフ、フォークを取り出しトーストを食べながら、

新聞を読む。店内に流れる静かなピアノの背景音楽

が心地よい。このように食事をし、新聞を読みなが

ら１時間余を過ごしたが、この間私が席を取った区

画に入ってきた客は僅か２人。全くの借り切り状態

である。席を立つ前、先のウェットティッシュの反

対面で両手指を拭い、支払いを済ませて店を出た。

　さて…、と考える。この店内で私が感染する機会

（ルート）がもしあったとすれば、それは食事の給

仕をし、手持ち無沙汰のため３度もコップの水を取

り替えてくれたサービス係りの店員だろう。しかし、

それも互いに離れての数秒間のことで、人から人へ

の感染は起こり得ないことだ。

　店を出て、再びマスクを付け、人の少ないオーロ

タタウンからポールタウンの地下歩道を取って返

し、ススキノで地上に出ると、またマスクを取って

家まで歩いた。帰宅は午後３時30分。万歩計の数字

は10,570歩。

　食事時を除き、本日の全行程で、自分以外の何物

かに触れたとすれば、ススキノで地下道の昇り降り

に時おり触れた階段の手すりくらいか。手と顔を良

く洗い、念のため嗽をする。

　外出を控えるようにとの知事の呼びかけに反した

行動だったが、期待に違わず、いつもの人ごみの中

の散歩とは異なり、広い空間で人と接触なしの実に

楽しい散歩と食事を満喫することができた。フラス

トレーションを解消した気持よい１日だった。
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ジェイコのこと

渡島医師会
国立病院機構八雲病院

石川　幸辰

　札幌医科大学同期の藤井美穂先生から、原稿執筆

の依頼がありました。藤井先生、大変御無沙汰して

おります。もう、卒後、39年になりますね。

　表題のジェイコですが、「先生の恋人ですか？」な

ど言われそうですが、実は、正式には、Jayco 211RB 

（排気量 6800cc、燃料容量 230l、BONANZA社）のC

クラスのキャンピングカーです。平成７年購入です

から、すでに25年経ちます。この購入には、あるエ

ピソードがあります。官舎で、当時、４歳の長男、

家内と川の字で寝ていました。いつものように、家

内と患者さんのこと、病院の運営などで夜中の１時

から、言い争いになりました。偶然、小生が、腹這

いで寝ていた長男の左膝窩をなぜた時、固い腫瘤が

触れました。何らかの腫瘍性病変、骨肉腫など想起

され、冷や汗がでました。朝の４時に、恩師である

院長の南良二先生に診てもらいに伺いました。何

らかの骨由来の軟部腫瘍らしい（悪性もありうる）、

札幌医大整形外科の助教授が専門と言われ、長男、

家内は朝６時のJRで札幌に向かいました。南先生

からの紹介の電話もあり、すぐ診察していただき、

MRIの予約をとりました。当時は、機器が混んでお

り、１週間くらい先となりました。その週末に、帰

札のおり、キャンピングカーのフェスティバルがあ

りました。見ているうちに、カナダ製のキャブコン

が欲しくなりましたが、家内の「たかちゃんが左脚

を失うかもしれない、この車で日本中の行きたいと

ころに連れていきたい、Jaycoがいい」となり、即、

購入しました。３シーズンほど官舎の横に駐車し、

息子とお泊まり会をしましたが、結局、どこにも連

れて行くことはありませんでした（ひどい親です）。

診断の結果は、左膝窩由来のガングリオンで、穿刺

して治癒しました。

　その後は、春から秋に、八雲に移駐し、来町の南

先生や神戸大学からの初期研修医達とワインを飲ん

で歓談しました。そのJaycoとのお別れの時がきま

した。当院が、今年８月に、札幌の北海道医療セン

ターに機能移転するからです。手放すことになりま

した。本当に、一期一会でした。来年３月で、定年

退官となりますが、最近、「一期一会」がこころに

しみます。

　最後に、恩師　南良二先生、学問の師、北海道大

学旧癌研生化学の牧田章、谷口直之両先生、米国

Tulane大学生化学 Yu-Teh Li、Su-Chen Li両先

生には、この人生でお会いでき、大変、感謝してお

ります。現在、その長男は、新米弁護士として横浜

で働いております。

心残り

函館市医師会
西堀病院

其田　美穂

　母は幼いころに函館大火を、青春期に第二次世界

大戦を経験し、夫に先立たれてからは女手一つで私

を育ててくれました。二度にわたる圧迫骨折で外出

困難となってからはかかりつけ医での訪問診療を利

用、2012年に私が函館に戻って２人で暮らすように

なってからは、さまざまな支援を受けながら日々を

過ごしていました。

　母が左拇指の痺れと脱力を訴えたのは2019年１月

２日のことでした。徐々に痛みや脱力範囲が拡大し、

かかりつけ医を受診。最終的に頸椎症の診断となり

ました。ただ、左頸部にリンパ節腫脹を認めていた

ことに母は引っ掛かっていました。またMRIでTh

１にintensity異常指摘あり１ヵ月後の再検査を促

されるも、撮影時の疼痛が著しく再検は希望しませ

んでした。内服調整を試みるも改善なく、左胸部に

わたる痛みと倦怠感で、不眠に加え摂食困難となっ

てしまい、入院しフェントステープ導入とリハビリ

を行い軽快、日中独居困難のためショートステイ専

門施設に退院しました。当初全介助だったトイレ動

作が何とか自立できるまでに回復したこともあって

表情は明るくなりました。ショートステイでは訪問

診療を断念せざるを得ず、通院動作で痛みが誘発さ

れることに苦痛を感じていたものの、ここの生活が

気に入ったから、と他の施設申し込みを取り止めま

した。しかし７月頃から再度痛みが増強し、８月の

CTで左肺尖部のPancoast腫瘍を指摘と連絡を受け

ました。１月の時点で癌を疑っていた母は、私が恐

る恐る告知しても、「何だ、やっぱりね。そんな顔

しなくても大丈夫だから」と却って私を慰めていま

した。延命措置を希望しなかった母は、入院や放射

線治療の勧めを断り「ここで急変したら迷惑が掛か

るから」と訪問診療再開と看取りが可能な施設への

転居を希望しました。すでに摂食困難で顔色が悪く

肩で息をしていた母の様子に、申し込んだ介護付有

料老人ホームでは「ちょうど２人部屋が空いたので、

そこで良ければ」と快く急ピッチで引き受けていた

だきました。そして引っ越し当日のバイタルチェッ

クで初めて、SpO２が70％台に低下していることを

知りました。フェントステープ増量に加え酸素投与

とジアゼパム坐薬での鎮静が開始となり、転居して

わずか２週間後の９月28日に91歳で永眠しました。

　お世話になった方々への感謝の一方、私の判断の

甘さや介護制度の狭間で母に余計な苦痛を与えてし

まったことが今も強く悔やまれます。
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父の死に様
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新垣　加奈

　昨年末、父が急性骨髄性白血病による高度の貧血

で倒れました。

　私は、これまで身内が大病に倒れるという経験を

したことがありませんでしたが、父が緊急入院した

ことで突如、急性骨髄性白血病患者の家族という立

場になりました。

　私は産婦人科医であり、血液内科のことは国家試

験で勉強したきり。ですから急性骨髄性白血病と聞

いても、とにかく重症そうなこと、夏目雅子がかか

った病気、という程度しか頭に浮かびません。治療

方針や予後、今後の症状経過などのイメージがわか

ないため、病名を聞いた後にまずしたことは、病名

をインターネットで検索するという、一般の人とほ

とんど変わらない行動でした。

　ググってわかったことは、76歳という高齢では骨

髄移植はできないこと、抗がん剤が効く可能性も低

いこと、そして抗がん剤は行わず、輸血や抗生剤な

どの対症療法のみ行うことも考慮されるという、主

治医が話されたことそのもので、桜が見られない可

能性もありますという主治医の言葉が胸にささりま

した。

　父はこれまで本当に元気で、まともな病気にかか

ったことがありません。趣味は囲碁とパークゴルフ

と山菜取りで、春と秋には山に出かけ、どっさりと

山菜を届けてくれるのでした。常に何かの活動をし、

退屈知らずの76歳でした。搬送時は、動けなくなる

ぎりぎり手前で救急車を自ら要請し、親戚知人には

「しばらく刑務所に入ってくる」と、入院を分かり

にくい冗談で表現していたそうです。

　そんな元気な父でしたから、予後は数ヵ月かもし

れないという現実は受け入れがたく、自分は必ず治

ると信じていました。そのため、積極的な治療をし

ない選択肢は眼中になく、迷わず抗がん剤治療を選

んだものの効果はなく、２月には芽球の割合が上昇

し、免疫低下により肺炎を発症しました。

　２月初旬の金曜日、肺炎による呼吸苦から「俺は

今日死ぬ、俺には分かる。遺言書を見にこい」と朝

５時にメールが入りました。急いでかけつけると、

紙に書かれた遺言を私に伝え、「人生悔いなし」と

きっぱり言いました。その後も近しい人全てに「今

日死ぬ」と自ら連絡をしたため、病室は午前中から

見舞客がわらわら詰めかける騒動となりました。が、

予想は外れてその日は死なず、「おかしいな。生前

葬儀しちゃったみたいだな」と自嘲していました。

それでも、もって２、３日ということは予想ができ

たため、３日後の父の誕生日までがんばろうと励ま

しましたが、誕生日の前日に息を引き取りました。

入院してから54日、一度も退院できずに迎えた死で

した。

　これまで父とはそれほど仲が良いわけではありま

せんでしたが、父が入院してからは頻繁に見舞いに

行き、顔を合わせました。こんなに父に会うのは私

が小学生の時以来です。今までになくいろいろなこ

とを話し、父の考えを知ることができました。また、

とにかく退屈で仕方ないと愚痴るので、レンタル

のDVDや漫画を借りて届けました。漫画は、ボク

シングを題材とした「はじめの一歩」をえらく気に

入り、入院していた１ヵ月半で102巻まで読みまし

た(127巻まで刊行されています)。囲碁が大好きで、

入院中に打つ相手がいないのが寂しく、病院に囲碁

サークルを作れないものかと無茶なことをつぶやい

たこともありました。輸血後でもヘモグロビンが７

しかないのに、本当に活動的な人でした。

　父の病と死は悲しいことではありますが、少し良

いこともありました。疎遠だった親戚や実家の近所

の人々に再会し、親交を深めることができましたし、

慣れない喪主を務める私に優しい声掛けを頂き、い

かに周りに助けられていたかを感じることができま

した。また、私自身が重症患者の家族となったこと

で、その立場から病院を眺めることができたのも貴

重な経験でした。家族がどんなことで不安を持つの

か、看護師さんの笑顔や丁寧なケアにどれだけ心が

癒されるかなどいろいろなことを実感し、今後の医

者人生に役立つ体験となりました。

　今、父の遺影近くには切り花の桜が綺麗に咲いて

います。今頃きっと天の桜の下で、お酒を飲みながら

囲碁を打っているはず。こんな想像が、私の心をほっ

と癒します。父さん、またどこかで会いましょうね。


