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古時計とオジサン
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後藤　義朗

　クリスタルの置物に付く丸時計が止まった。すで

に夕暮れの日曜日。近所の時計屋さんに出かけてみ

た。ここには初めて。間口は１間ばかりで、店のシ

ョーケースには、ビニールの小袋に入った時計が山

積みだ。修理品のようだが袋の色が変わっている。

出てきたのは歳の頃70歳後半のオジサン。片目に拡

大鏡を付けて、まさに時計屋さんだ。時計を受け取

ると、表裏を何度もひっくり返している。「留め金

の場所が分からない」と言われてもこちらも困る。

小さな平たい工具を使いなんとか蓋を開けたが、中

を見るなり「seikoの一流品、腕時計と同じものだ」

とオジサンは怒ったように言った。「記念品で頂き

物なんです。20年は経っているかな？」と言い訳を

したが、聞こえていない。

　電池を支える小さなビスをネジ回しで回すと、小

さな電池がトレーにポロリと落ちた。新品の電池の

裏に何かを書いて戻した時「ビスはどこだ」と声を

発し、拡大メガネでトレーの中を探していた。『そ

こですよ』と、思わず声が出そうになったが、飲み

込んだ。その後、蓋がはまらずまた四苦八苦。カチ

ッ！　おお、よかった。次はリューズ（龍頭）が動

かない。これでは時刻調整ができない。不都合は一

気に重なるものだ。

　ついに奥にいる息子さんを呼んだ。若者は時計を

見るなり「蓋に引っかかっていないが、リューズ周

囲が固くなっている」とすぐ直した。別の機器で時

計の信号音を確認しながら、水晶発振器を見て時を

合わせた。持参の時計は年代物だから油でも点して

くれればいいのにと思ったが、それは「分解掃除」

の扱いで別料金とのこと。その後、時計歩度で「日

差」を検査した。結果は0.3秒。３日に１秒の狂い

なので許容範囲と太鼓判を押してくれた。店にいた

約30分が随分長く感じた。お客さんの方がドキドキ、

ハラハラする時計屋さんだった。

　掛け時計がある壁の真ん中に賞状が５～６枚光っ

ていた。１級時計修理技能士と指導者の証明書だ。

いくら腕が立つ職人でも、裏蓋が開かなければ何も

できない。最近の時計は電子化されているので、培

った技能が十分駆使できるかも気がかりだ。

　かの息子さん、電池の後ろの年月日を確認した（保

証書の替わり？）。電池の寿命は２年程だが、時計

が古いと電池が消耗するので、切れたら持参するよ

うにと説明を受けた。この言葉の力の方が紙の保証

書よりも安心できた。これが「時計のかかりつけ医」

なのかな？　そして、後継ぎがいる店なのも大きな

安心材料だ。

　時計が元の位置に戻った。ふと見ると、置物の表

書きには昭和63年とある。昭和も終わる頃の記念品

だったのだ。うーん、30年は経過している。この間

時計は電池を入れ替えながらも動いてきた。でも、

かのオジサン、「最近は中国で組み立てるので中身

はどのメーカーでも同じで外見や会社が違うだけ

だ」とか言っていたなあ。やはり、しっかりと働く

日本製は逸品だ。

　あの１級オジサンも昭和生まれでアナログ時計と

ともに暮らしてきたのであろう。いまだ現役の古い

時計が同世代の職人魂をくすぐったようだが、頑固

な蓋と悪銭苦闘している姿を見るとお疲れ様と声を

かけたい。

　ところで、修理の初歩の時計修理技能士３級は、

裏蓋の開閉、パッキンの交換、バンドの取り換えが

可能とある。蓋が開かないと１級の技術も生かせな

い。息子さんと分業すれば、優秀な技術が生かせる

のに、全部一人でやろうとせずチーム力を大切にす

べきだ。確かに、「人の振り見て我が振り直せ」の

名言が筆者に重く圧し掛かる。

　数週間後、別の時計が止まった。早速出向くと店

番は息子さんの方だった。蓋はすぐ開いて、作業は

順調に進んだ、ところが、外蓋を戻す時、防水のゴ

ム製パッキンがはじけて飛んだ。「これでは防水に

ならない！」とつぶやくが、こんなパッキン１本で

「防水」を強調していたのかと思うとこちらが驚く。

パッキン交換は部品代込みで千円也。了承すると、

棚からポケット付きのファイル（これも年代ものだ

が）を取り出し、時計の型番に合う１本を選んだ。

ポケットの中に多種類のパッキンが入っていた。あ

れが千円札としたら、一冊のファイルだけで一財産

だ。でも、ファイルの色褪せから見るとまだまだ眠

ったお宝のままかも。

　新しい電池で復活した腕時計もすでにふた昔の時

をお互いに歩んできた同士だ。隣で見ていた妻がう

なずく。時計に交換できる部品はあっても、人間の

交換用パッキンはない。だから、切れる前の「かか

りつけ医」があるのだろうなあ。ところで、あのオ

ジサンの「電池」は元気かな？


