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７年前に戻れたら

恵庭市医師会
本田記念病院

池本　真美

　15年ほど前のことである、野戦病院のような市立

病院で仕事をしていた。多くの医局研究室でみられ

るように、並んだ机の中で境界は互いの積み重なっ

た本や文献の山の微妙なバランスで成り立ってい

た。ある時隣の先輩の文献の山から２～３部の第３

種郵便が落ち、良き隣人として拾ったのだが…。先

輩「これは何だ？　７年前の郵便だ！」とのこと。

私「さて？」（そんな古い物を捨てていなかったの

ですか…）。「ここに（この文献の山に）７年前に通

じる道があるかもしれない！　そうだ、もし７年前

に戻れたらどうする？」と先輩。私の７年前はちょ

うど母が亡くなった時で、その後は父との介護生活

に突入、そのタイムトンネル事件の数ヵ月前に父も

逝ってしまっていた。じっくり考えた私「戻りたく

ないです」。父の介護でもっと良いやり方があった

ろうか？　もっとより良い仕事や生活の仕方があっ

たろうか？　それにも増して家族を失う寂しさを繰

り返すのは？

　映画やテレビドラマではなく、平凡な日々の生活

は、その時その時精一杯考え決めたことで成り立っ

ている。たとえ７年前に戻っても同じ決断をし、同

じ行動にたどり着くのではないかと考え始めた。そ

の後さまざまな職種の同僚に「７年前に戻れたら？」

を聞くことにしてみた。時に「７年じゃ短い～」と

いう黄色い声の反対もあったが…。大半の人たちが

「戻らなくて良い」という結論だった。「あの時こう

していれば、ああしていれば」は時間の流れの中で

大体は平均化され、吸収されていく。

　外来にみえる患者様の中で「少し前までできたこ

とができなくなった。元に戻りたい」と嘆く中高年

の方をみかける。その「少し前」はいつなのか？「そ

れは７年前にはできました？」「できた」と更に７

年を何回か掛けると、大体30代中頃か更には20代が

理想の自分であることを発見する。そして私は長唄

のように「20の自分には戻れない」ことを話し合い、

現在の体力や気力の「自分」を発見していただくこ

とにしている。７年は私にとって絶妙な時間である。

　さて、その後の大震災を含むいくつかの天災や、

今回のCOVID-19のような災難を過ごす中で「やはり

７年前には戻りたくない」と今も考えるだろうか？

　これまででたった一人「戻りたくない」と言わな

かったある同僚がいた。

　「７年前に戻れたら、今の夫とは…」

　私は以来その質問をすることをやめた。

子育てあれこれ
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　現在、我が家には３人の息子がおります。

　ようやく今年、一番下の子が４歳になり、バタバ

タしていた生活が少しばかり落ち着いてきたところ

です。

　10年ばかり育児する中で、子供の柔軟な発想に驚

かされることも多く、今回は、その中から思い出深

いエピソードを何個か紹介させていただきます。

　子供の心の中での定山渓〇ューホテルに抱くイメ

ージのハードルが高すぎて、ニュースなどでホワイ

トハウスや国会議事堂の映像がテレビに映るたびに

「これが〇山渓ビューホテル？」と毎回聞かれてお

りました。いつか連れて行ってあげなければ、と思

いながら、結局まだ行ってません。

　また、「学校の図書館ですごい伝記をみつけてし

まった、北島三郎って知ってる？」と息を切らせて

走って帰ってきたこともありました。演歌でも習い

始めるのか、とびくびくしながら、北海道出身者で

あること、紅白歌合戦の常連であることなど、自分

なりに丁寧に紹介したところ、「そんな人じゃない

よ！病気やワクチンの研究とかすごい発見した人だ

よ！お父さん、医者なのに知らないの？」と逆切れ

されました。息子よ、それは北島三郎さんの伝記で

はないよ。北里柴三郎先生の伝記だよ。

　スーパーで突然ぐずりだし、寝転がって動かなく

なってしまったので、「好きなお菓子２つ持ってき

ていいよ」と心の大きなところを見せたところ、突

然走り出し、精肉コーナーから豚バラ肉を２パック

持って帰ってきました。予想のはるかに上を行く結

果に愕然としました。豚バラ肉は、遠足に持ってい

くお菓子に含んでいいのか、いまだに解決していま

せん。また、スーパーにある全てのマネキンと握手

するまで帰らない、という斬新なぐずり方も経験し

ました。

　そういえば、乳児のころ、寝転んでかりんとうを

食べていると思ったら、単に便を食べていただけだ

った、という姿も忘れられません。

　まだまだ笑わせてもらえそうな３人組です。


