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　テレビで「母の子への思い」という番組を見まし

た。そしてすぐに親父から聞いた軍隊時代のお話を

思い出しました。

　ある時、戦場で親父と戦友の２人は敵に囲まれて

孤立して四面楚歌になりました。いろいろな手立て

を試みたのですが、どうにもならなく途方に暮れ、

精根尽きてへたり込み、もうダメだと死を覚悟しま

した。そうしているうちに次のことが起こったので

す。暗闇の中で戦友が「あぁ、お袋だ！」と小声で

叫んだのです。遠くに戦友の亡き母親が提
ちょう

灯
ちん

を持っ

て現れたのだそうです。２人は立ち上がり戦友が「あ

そこだ、あそこ！」と指をさしましたが、親父には

全く見えませんでした。親父はつまずきながらもそ

うっと提灯を持った母親を追う戦友についていきま

した。どのくらい歩いたか分かりません。突然戦友

は提灯と共に母親の姿がぱっと消えて見えなくなっ

たと親父の方を振り返って口走ったのでした。唖然

とした２人はどうしたものかと改めて恐る恐る周囲

を見渡すと、そこは何と味方の陣地だったのです。

戦友の母親は息子の無事と安全を確認して提灯を消

して天に戻っていったのでしょうか。この話は子供

の時から何度も聞かされていました。それにはまた

後日談が待っていました。それから終戦後30年以上

の歳月が流れ、親父はたまたま知った戦友の会に出

席しました。そこで何とその戦友と再会したのです。

親父はその戦友との再会を信じられないと連発し、

大人になった私に何度も何度も臨場感を込めてお話

ししたものです。戦友は戦後ラジオで親父のことを

５年以上にわたって探していたそうです。この戦友

にとっては幻ではなかったでしょう。親父にとって

は戦友と共に体験した現実にあった話です。亡くな

っても子を想い、戦友の母親は我が子を心配して提

灯を持って舞い降りてくれたのでしょうか。科学が

いくら進み発達した時代にあっても信じられないこ

とが起こるのですね。

　旅情ミステリー作家の内田康夫さんの作品、浅見

光彦シリーズをテレビで見て（姫島殺人事件より）、

吉田松陰が処刑される直前の辞世の歌「吉田松陰歌

碑」が出てきて、その歌碑の内容は、自分はどんな

に親を思っても親はそれ以上に子供のことを思うも

のだという歌だそうです。そして番組の浅見光彦さ

んのお母さんの言葉は『お父さんもお母さんもあな

たのそばにいるからね、一緒にいるからね。親の気

持ちは亡くなった後もずっと子供のことを思ってい

るの。子を思う気持ちだけはずっとずっといつまで

もあなたのそばに残っていますからね』と言ってい

ました。まさに親父の体験を物語っているかのよう

です。

　また別のテレビの番組で、ミャンマーから日本に

難民としてやってきた人の話を見ました。その難民

の両親はミャンマーに残りました。両親は自分たち

はともかく、息子や娘たちの将来が少しでも良くな

ったらこの上ないと言って息子や娘の家族を日本に

送り出しました。そしてまた日本にやって来た息子

や娘たちは、自分たちはどうなってもいいから自分

の子供たちが日本で幸せになったら何も言うことは

ないとインタビューに答えていました。ミャンマー

の残った両親は息子や娘たち、そして孫たちの幸せ

を願ったのです。目に涙が浮かんで染みてしまいま

した。

　動物番組では、カナダ・ハドソン湾のホッキョク

グマの親子愛を見ました。まだ海にも行けず、氷が

張る日を待つ母と子、氷が張らないとアザラシが獲

れない母親は自らの空腹に耐えながら子グマにお乳

を与えます。母親は常に子供のそばに寄り添い、ど

んな小さな危険も見逃しません。そして自分が犠牲

となって手本になり、辛い季節の過ごし方を教えて

いくのです。

　これらの映像から、母の子への愛は人間も動物も

変わらないものと実感しました。人生という航海に

どんな荒波が待ち受けているかもしれませんが、親

はいつでも子供のことを思っているのです。朽ち果

てても寄り添って見守っているのです。

　私もご先祖様が身近になった歳になりましたが、

今でも母親に子供扱いされています。80歳を超え、

献体に登録している元気すぎる母に負けないように

「母さん、献体はいいことだから早くした方がいい

よ」「もういい年だから身体にいいものは何も食べ

なくていいよ」とか「血液検査でどこも異常がない

って？　それが一番困る」などと憎まれ口を叩いて

います。現在は急性期病院を離れて慢性期病院に勤

務していますが、ご高齢の女性が認知症になって夫

の声と顔を忘れても、子供のことは覚えている多く

の事例を経験しています。「母の子への思い」を改

めて実感しているこの頃です。


