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パラダイムシフトをめざして

函館市医師会
五稜郭メンタルクリニック

多田　直人

　開業20周年になる令和２年５月、（おそらく他の

多くの医療機関と同様に）COVID-19の影響で祝賀

ムードはもちろん一切なく、20周年に気づきもせず

COVID-19をいかに回避しつつ患者減を食い止める

かに必死でした。今年69歳になった「老医」が80歳

を過ぎても外来診療を続けるため〈無床化して自分

への負担を軽減しなければ〉と考え、３年前の５月

に病棟（全個室の19床）を閉鎖し、プライベートタ

イムを充実すべく我慢してきた海外旅行なども計画

し、パスポートを取得し、さて令和２年５月の連休

には夫婦で優雅にイタリア周遊の地中海クルーズ

（シャンパーニュ飲み放題）を、と決めたのが２年前。

　さっそく高い予約金を支払い、令和２年に入りイ

タリア研究を始めた矢先（キャンセルしても予約金

がもう戻らない時期）に、あれよあれよという間に

クルーズ船で、北海道で、日本中で、そしてイタリ

アでこの騒ぎです。〈クリニックを守り、20人以上

いるスタッフの生活を死守するために、身銭を切っ

てキャンセルするしかないか〉と悶々とした日々を

過ごすうちに旅行そのものが催行中止となり、高い

予約金は全額払い戻されてホッとしました（また、

有床のまま30人以上のスタッフを抱えこの事態にな

っていたらと考えると、病棟閉鎖は結果的には良い

タイミングでした）。しかし、当分はパスポートも

無用の長物と化し、代わりに九州のドライブ旅行を

計画したのに道外に出られなくなり、道内旅行も自

粛となり、悪あがきの旅行計画は次々と潰え去り、

自宅でTV三昧（アマゾンプライムが役に立ちまし

た）のゴールデンウィークになりました。

　その間感染症の最前線で大変なご苦労をされてい

た医療関係者の方たちからすると、お気楽な精神科

医のたわごとでしょう。実際に自分でもそう思いま

す。亡くなられた方も大勢いるわけですから。

　ところで、令和元年８月に私の首と肩に異変が生

じました。すぐ近くで整形外科を開業されていた大

学の先輩に診ていただくと頸椎ヘルニアかも、との

こと。激しい痛みで十分な睡眠がとれず、（幸い非

利き腕の痛みでしたから）仕事は何とか続けられま

したが、カラーを巻いて診療する姿に心配してくれ

るスタッフ、そして患者さんたちの不安そうな表情

に〈自分がしっかりしなければダメだな〉と自分の

尻にムチ打ち頑張って整骨院にも頻繁に通いカイロ

プラクティックの施術を受けました。自分の首の奥

あたりから聞こえてくる（脊髄がねじ切られるよう

な）不気味な音にも耐え２ヵ月ほどすると、諦めて

いた手指の感覚が元に戻り始めましたが、先生の言

いつけどおり“メンテ”のために通い続けました。

しかし、COVID-19が怖くなり４月から整骨院通い

を中止しています。幸いその後知覚マヒと痛みのぶ

り返しはありません。

　このとき、私は一大決心をしました。自分の本を

出版しようと決めたのです。精神疾患の「操作的診

断基準」に対する疑問が開業後にますます強まり、

独自の「精神医学大系」ともいえる考えを構想し始

めたのが15年以上前。〈精神科医だから、どうせ自

分の専門科の疾患にかかった挙句の妄想体系だろ

う〉とお考えの方も大勢いらっしゃると思いますが、

いえいえ大変まじめに考えた精神医学大系です（何

の説得力もない言いわけですが）。頸椎ヘルニアが

（そしてCOVID-19が）出版するぞという一大決心

の後押しをしてくれました。

　自分がいよいよ衰えてきているなと感じ始め、今

までは〈そのうち機が熟したら本を書けばいいさ〉

と放っておいた“企画”でしたが、発症から１ヵ月

ほど経ち痛みが和らぎ出したころから俄然執筆し始

め、令和元年の年末から年始にかけて草稿（Ａ５版

で280ページほど）は大体でき上がり、どこで出版

してもらおうかと考え始めた矢先のCOVID-19でし

た。函館市から外には一切出られなくなり（渡島・

檜山管内くらいは外出できても、このあたりに“医

学書”を出してくれそうな出版社はなく）、出身校

の出版会に当たってみたものの〈一般的な考えでは

なく、大学の教科書として使用できる内容ではあり

ません〉と体よく断られました。

　身内に読んでもらうと好評で（身内としては当然

の反応ですが）、それだけでほぼ満足し、〈自分にも

しものことがあれば、草稿はあるのだからきっと誰

かが“遺稿”として出版してくれるだろう。それと

も自分が死んだら皆これ幸いと忘れ去ってしまうの

か〉などと妄想を膨らませ、〈ついでに遺言書も執

筆して、遺稿の出版を頼もうか〉などとも考えまし

た。しかし、結局は〈ここまでできあがったのだか

ら、自分でやらなきゃダメだよな〉という当たり前

の結論に、ほどなく達しました。

　精神疾患や病的体験などの精神症状がなぜ生じる

のかなど、精神疾患の本質に迫る画期的な、パラダ

イムシフトをめざした本です。もし出版されること

があれば、ぜひお読みいただきたいな、と思います。


