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　名寄市立総合病院の樋口隼太朗先生より執筆のバ

トンを受け取りました。留萌市立病院循環器内科の

林と申します。樋口先生とは『はやし』→『ひぐち』

で大学の学生番号が隣同士であり、多くの実習を共

に乗り越えてきました。

　学生実習にはたくさんの思い出があるのですが、

COVID-19の影響で実習が難しい状況であると耳に

します。医学科の実習は顕微鏡での観察や実験、解

剖といったいわゆる『基礎』の分野と、実際の診療

現場で患者さんから勉強させていただく『臨床』の

分野に大別されるかと思います。

　私の出身校である旭川医科大学では、２年次に寄

生虫学実習という実習がありました。顕微鏡を覗い

て標本をスケッチすることはもちろんですが、朝市

直送の新鮮な魚を自分で捌いて寄生虫を探したり、

タライに入ったサナダムシを一匹丸々観察したり

と、未知との遭遇を感じていました。楽しいことば

かりだといいのですが、成績評価は避けて通れませ

ん。日々のスケッチに加え、実習の締めくくりには

試験が待っていました。実習室に顕微鏡と肉眼標本

が計50個並んでおり、出席番号順に並んで標本を見

てその名称を解答用紙に記入します。制限時間は１

問１分で、１分ごとにブザーが鳴り、次の標本に移

っていきます。しんと静まり返った実習室でブザー

が鳴るたびに学生が一斉に隣の標本にスライドして

いくという、なんともシュールな光景なのですが、

試験にもかかわらず私は一人で大興奮していまし

た。実は私は、般若顔のハスキー犬が登場する、Ｈ

大学獣医学部を舞台とした某有名漫画に憧れ、小学

校の卒業文集（テーマ：将来の夢）に「獣医になり

たい」としたためていました。この漫画の原作第14

話に組織学実習試験のシーンがあるのですが、これ

がまさしく自分が受けている寄生虫学実習試験と同

じ形式・シチュエーションだったのです。『人間の

お医者さん』になるべく臨んだ試験で、図らずも小

学生当時のワクワクがよみがえりました。

　高学年での臨床実習ではたくさんの患者さんや先

生方との出会いがありました。自分の母親と年齢が

近い患者さんとは、病気や治療のことはもちろんで

すが、趣味のこと、仕事のこと、家族のことなど、

問診というよりもおしゃべりをして一緒の時間を過

ごさせていただきました。実習最終日にご挨拶に伺

『人間のお医者さん』になるまでと、
なってから

留萌市立病院　循環器内科

　林　　望美

うと「明日からさみしくなるけれど、いいお医者さ

んになってくださいね」とのお言葉をいただきまし

た。嬉しい出会いもあれば、悲しい出会いもありま

した。救急科の実習中に70代の女性がCPAで搬送

されてきました。蘇生に反応なく残念ながらお看取

りとなり、Aiでクモ膜下出血が判明しました。ご

家族によると、検診での高血圧の指摘はありました

が、医療機関は受診していなかったとのことでした。

朝の「いってきます」の言葉が最後のやりとりにな

ってしまいました。ご遺体を前にしたご家族の表情

が忘れられません。

　専攻医１年目の本年度は留萌市立病院にて循環器内

科医として勤務させていただいています。留萌振興局

は天塩町、遠別町、初山別村、羽幌町、苫前町、小平

町、留萌市、増毛町が日本海沿い（オロロンライン沿

い）に南北に連なっており、羽幌町には天売島と焼尻

島の２つの離島も属しています。ウニやイクラ、エビ

などの海産物に恵まれる一方、港町ならではの塩分摂

取過多による高血圧という問題を抱えています。今年、

救急外来で出会った患者さんには高血圧を基礎疾患と

して、心大血管疾患や脳卒中により致死的な経過を辿

った方もおります。外来では高血圧や脂質異常症、糖

尿病、肥満といった生活習慣病の患者さんが多く、減

塩・禁煙・減量・服薬順守などの患者指導に悩むこと

も少なくありません。それでも、「いってきます」と

言って出かけた人が家に帰って「ただいま」と言える

ように、大切な人と他愛のないおしゃべりができるよ

うに、平凡な日常が続くように、と考えながら診療を

続けていこうと思います。

　次回は、大学時代からの友人で進級試験から医師国

家試験までさまざまな試験を共に乗り越えてきた栗澤 

未央 ジューン先生にバトンを渡したいと思います。

最後までお読みいただきありがとうございました。
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