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年男のこの１年

石狩医師会
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鎌田　　覺

　小生はネズミ年生まれで、北海道医報本誌の１月

号「新春随想」に今年の年男に選ばれ『伊勢神宮に

参拝』と題して紀行文を寄稿させていただいた。こ

の１年間ネズミにまつわる事件が相次いで、不思議

な印象を受けたので、その２～３を書いてみた。

　当院の狭い待合室には、開業以来、患者さんの目

の保養と癒やしに少しでも役立てばと、金魚と熱帯

魚の水槽を置いている。小さな熱帯魚の水槽には主

にグッピーを飼っていたが、今年はネズミ年にちな

んでミッキーマウスプラティといって、お尻がネズ

ミに似た熱帯魚のオス５匹をアクアリウムから買い

求めてきた。半年ぐらいが経ち、赤ちゃんが10匹ぐ

らい生まれていることに職員が気づいた。産室を買

ってきて隔離して育てた。その後、ミッキーマウス

はネズミ算式に増え、どうやらメスが１匹交じって

いたようで、今は数十匹に増え、大・中・小・赤ち

ゃんと水槽の中は三密状態が続いている。

　次に猫の額ほどのわが家の中庭には、大切にして

いる「一位」の木がある。その木の下の枝が枯れて

きた。今夏は暑い日が続き、暑さのためかと思って

いたが、どうやら木の根をかじる動物が居るらしい。

生き物の気配が感じられた。毎年、中庭には生ゴミ

用に手作りのコンポストが置いてあり、畑の肥料に

している。ある日、コンポストの回りの土に穴が開

いているのを発見。蓋を開けると中に30cmぐらい

のネズミを発見し、飛び上がって驚いた。草取り鎌

を打ちつけるも、ネズミも飛び上がって夏草の中に

逃走してしまった。ホーマックから強力殺鼠剤を購

入しネズミに喰わせたが、ネズミは土に穴を掘って

コンポストの中に入り込んだ。今度は昔からある金

網のネズミ取りを設置、ドブネズミ１匹、クマネズ

ミ２匹、ハツカネズミ１匹を捕獲、駆除した。

　さて数年前、わが家の家系図を作成したことがあ

る。その時遊び心で「干支」も調べたところ、娘婿

の家族には96歳のネズミ年生まれの父と、今年還暦

の婿、その長男で24歳の医学生と、三代に渡りネズ

ミ年生まれがいることが判明した。

　さて今年の年末、小生にとっては「青天の霹靂」と

もいえる出来事が起きた。「Ｅ型肝炎ウイルスによる

急性肝不全」に罹患したのである。医学の進歩と手稲

渓仁会病院の先生方の適切な治療により、お陰様で命

をとりとめ、今は快方に向かっている。心から感謝し

ている。

　年男の小生にとって、今年は良い年だったのか、

悪い年であったのかよく分からない。来年のウシ年

には新型コロナウイルスが早く終息して、通常の日

常生活が戻ってきて、そして良い年になるように心

から祈っている。
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　元々私は子供が苦手だった。自我が芽生え、自分

の欲望に忠実な時期、つまり乳児期～小児の時期が

特に苦手だった。あまりあるエネルギーを全て自分

の視線に入ったものに全力でぶつけ、所構わず泣き

喚き、傍で親や祖父母が困り果てて立ち尽くしてい

る光景を見ると、他人事ながら背筋がゾワゾワと冷

たくなったものだ。もちろん子供の成長にとってそ

れが好ましいことは理解している。が、どうしても

苦手だった。苦手なものは苦手なのだからしょうが

ない、と思って生きてきた。

　私にも子供がいる。もうすぐ２歳になるが、やはり

かなり強く自己主張をするようになってきた。気に食

わないことがあると、喉から血が吹き出んばかりに泣

き叫び、土の地面だろうがショッピングモールの床だ

ろうがゴロゴロと転がり回り、抱っこしても暴れ回っ

て逃げ出し、そうかと思えば抱っこを求めて泣き叫ぶ

我が子には、やはりいたたまれない気持ちにはなる。

　ところが、不思議と最近、以前ほど心がざわつかな

い。むしろ微笑ましくすら思えるくらいになっている。

他人の子供を見ても、ゾワゾワとした不快感を覚える

ことがない。その理由はなんだろうと考えてみると、

我が子に理由があるのだろうと思う。早い時間に帰宅

すると私を飛び跳ねて満面の笑顔で迎えてくれる我が

子。自分が眠りにつくまで一緒にいるようにと、「パ

パも、ママも」といいながら私たちの手を引き寝室に

向かうようにもなった我が子。私が仕事に向かうとき

は背後から悲痛な泣き声と共に送り出してくれる我が

子。なんとも可愛い我が子のこの行動に、「子供が苦手」

という意識の上から「子供は何て可愛いのだろう」と

いう刷り込みをされているのだろう。我が子は可愛い

から、他人の子も可愛く思える。なんとも単純な自分

にびっくりしてしまう。

　もし、普段の可愛い行動が、子供は可愛いという

刷り込みをするための行為だとしたら。子供は恐ろ

しいほど賢く的確な生存戦略を持った生物と言える

だろう。その戦略にまんまと乗せられた私は、今日

も帰宅を急ぐのだった。


