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　精神科の病棟ではみなさん「心を病んだ」状態に

なり、入院されます。入院後、気持ちが安定し、こ

の方が精神疾患だったのだろうかと感じるほどによ

くなって、笑顔で退院されていく方もいますが、い

つの間にかデイケアにも病院にも来なくなり、その

後、緊急入院のような形で再会するケースに少なか

らず遭遇することがあります。

　せっかく退院しても家族との折り合いが良くな

く、また、経済的にも家族から搾取されるような場

合、本人に自立の方向を提示しても「家族が同居を

望んでいる、夫が別居させてくれない」など退院す

ることがご本人をストレスの只中に放り出すことに

なってしまうような場合もあり、ジレンマを感じま

す。

　規則正しい生活や、本人の自立したいという意思

とは違うところ、社会が密かにかかえる「冷たさ」や、

家族のこうあってほしいという無言の負荷が疾病を

再燃させる場合もあるように思います。

　自分はこの治療に関して、どの程度この『人』本

人に関わって良いだろうか… ということは、学生

の頃に教わるわけでもないし、「病気だけではなく

『病人』をみよ」ということはいわれても、医師の

共通の認識は無いようです。昔は「患部をとったら

後は本人の生きる力の問題」とされていたようなこ

とも、現在では産業医がその復職まで意見、指導す

るべきとなっています。

　医師に求められる『治療』は単に、病気にさせない、

早期にみつける、治癒させる、にとどまらず、治癒

した後の人生にまで関わってきています。「病者の

人生に関わる事柄」をはたしてどこまで？という疑

問が、影のようについてまわります。

　知らぬ間にいつも目に入っていた医の倫理網領の

言葉が重く響きます。『医師は責任の重大性を認識

し、人類愛を基にすべての人に奉仕するものであ

る。』

　新型コロナウイルス感染症で亡くなった方とは別

に、おそらくは新型コロナウイルス関連での自殺の

報道も目にします。個々の事情は分かりませんが、

個人と社会の関わりというものが、私たち個人個人

が「生きていく」ということに思いのほか大きな影

響を与えていることに、改めて気づかされます。

　精神疾患を患っていなくても、家族や会社、ご近

所さんとのジレンマは深刻か否かは別として、どこ

にでもあるものですが、みなさん普通はなんとかや

っていけるものだし、それが「生きる」ことの本質

に影を落とすなんて考えもしないでしょう。

　しかし、今回のこの新型コロナウイルス感染症の

流行下では、ほんのちょっとした楽しみ、気兼ねな

く新しいお店に出かけたり、日常の買い物、衣服の

試着、デパートの物産展、たまに行くスーパー銭湯

やスポーツジム、カラオケ、散髪などで、軒並み他

人に対して物理的距離をとる注意深さが必要とされ

ます。普通に話していた知人とも「この人、カラオ

ケ好きだったよな」という考えが頭をよぎると距離

を測ってしまう自分がいたり、自分の子供も通学バ

スや学校で知らずに感染している可能性があるかも

と思うと、食事の時間をずらしたり居間で一緒にく

つろぐのにも距離を置いてしまっています。

　勤務先の病院に自分がウイルスを持ち込むリスク

は下げなくてはいけないと考えると、こうした日常

の全てに細々とした制約がかかってきて、ボディブ

ローのようにじわじわと心が疲弊してゆくのを感じ

ます。

　急いで作っているワクチンの安全性への不安もス

トレスですが、よく寝て、運動し、しっかり食べる。

これ以外に対抗する手段はないのです。しかし、こ

ういった様々なストレスのせいで、それを知ってい

るのに、つい映画を見たり携帯でゲームをしたりし

て、夜更かししてしまっている現実があります。

　最近話題になる煽り運転やカスタマーハラスメン

トのように、ちょっとしたことで以前なら考えられ

ないような怒りの行動に出てしまった人々のニュー

スを聞くと、孤立が人間に大きなストレスを与えて

いる、すなわち「人間は孤立しては生き難い生物な

のだ」とつくづく思います。

　集団でいることで捕食者から身を守り「人間」に

なってきた、すなわち、集団から切り離されてもな

んとも思わなかった人たちの遺伝子は、きっと進化

の過程で淘汰されていったのだろう…そんなことを

考えていると、またいつの間にか深夜を過ぎ、しび

れてきた脳裏に少し苦い後悔とやるせない思いを抱

えたまま、日々が過ぎていきます。

　新年が良い年でありますよう。
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