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コロナ禍の在宅医療と
家族の“左様なら”

室蘭市医師会
北海道家庭医療学センター／本輪西ファミリークリニック
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　新型コロナ感染症の流行に伴い、病院や施設など

家族の面会制限をしているところも多いかと思いま

す。そのためか否か昨年度から、30 ～ 50歳台の癌

患者さんが最期の時を自宅で家族と共に過ごしたい

と当院の訪問診療へ紹介いただくことが多くなりま

した。ただ大半の方は残念なことに数日から長くて

も１ヵ月以内の短い関わりです。おそらく病棟主治

医より化学療法の終了や全身状態の悪化の説明を受

けて、本人とご家族の決断あってのことだと思いま

す。そのような中、本人や家族と方針を確認し、信

頼関係を構築し、多職種で同じ方向を向きつつ症状

緩和をはかり、本人や家族の時間の邪魔をしないよ

うそっと、でも時に力強く伴走するという意義深く

も難しい挑戦をしています。退院された方々から話

を聞いてみると、家族と自由に会えないのが辛かっ

た、子どもが病棟に入れないので、市外に住んでい

る兄弟が来られない、など「家族との関係性」を大

切に考えている語りが多くありました。コロナ禍前

は、「自宅」という安心できる場所へのこだわりや、

好きな時に寝て好きなものを食べて…と「自由に自

分らしく」過ごしたい、という語りの方が多かった

ような私の印象でした。

　さて、ここでふと思い浮かんだキーワードが「あ

いまいな喪失」１）という言葉です。災害など行方

不明者の家族に対して使われる場面が多いようです

が、コロナ禍で家族が本人と会えないまま「さよう

ならのない別れ」となったとしたら、あいまいな喪

失と同様の心象になるのではないでしょうか。それ

を無意識的に予防するために家族を含めて自宅退

院を選択しているのかもしれません。「死に目に会

う」という言葉もありますが、息をしている間に顔

をのぞきこむ、呼吸の音を聞く、体に触れて温かさ

を感じる、最期の言葉をかける、という一連の状態

の確認とそのような五感を通じた体験をもとにした

「左
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様であるならば」２）という覚悟にも似た現状認

識、腑に落ちて理解する感覚です。本人の立場から

も、後に残す家族、兄弟などと直接交流できるのは

貴重な時間となっているでしょう。本人の意志を支

援するのはもちろんですが、家族の「さようなら＝

左様であるならば」の腹落ち感に丁寧に時間をかけ

ること、さらに「さようであるならば…」にひそむ

悲しみ、もう一歩進むなら「次はじゃあどうする」

へ進んでいけるような準備も在宅医療の１つの重要

な役割だな、と思う今日この頃です。今までの患者

さんたちと私の「左様なら…」も、おかげさまで今

回の寄稿の着想を得ることにつながりました。合掌。

１)黒川雅代子他．あいまいな喪失と家族のレジリエンス：

災害支援の新しいアプローチ．誠信書房，2019

２)竹内整一．やまと言葉で哲学する：「おのずから」と「み

ずから」のあわいで．春秋社，2012．

子どもを育てるということ

札幌市医師会
ときわこども発達センター

白
し ら

石
い し

　映
え

里
り

　私には小６と小２の娘がいる。

　高校生の頃の私は、「仕事をしたいから結婚しない

よ」と父に宣言し、「結婚しないと社会のつまはじき

者になる」と心配されたこともあったが、父母が諦

めかけていた30代最後の年に結婚し、すぐに出産し

た。ただ、社会の風潮はいつの間にか変化しており、

未婚でも「つまはじき者になる」ことはなく、私の

姉などは独身で自由を謳歌しているようにも見える。

　私の母は専業主婦で、学校から帰るといつも自宅

で出迎えてくれたが、真面目な性格の母は手抜きす

ることなく家事に勤しんでおり、何かをしてゆっく

りと一緒の時間を過ごした記憶はない。掃除をした

り、ごはん支度をしたり、家庭菜園で作業をする母

のそばで、いつも私はその日の出来事やそれをどう

思ったかを一人延々と話していたように思う。母は、

私の話を「うん、そうなんだね」「えらいね」「すご

いね」などと言いながら家事の手を休めることはな

いが、ただただ、聞いてくれていた。

　私は子育てをするようになって、よく自分の子ど

もの頃を振り返るようになった。いつもよく見てい

た夢の意味も今なら合点がいくこともある。自分の

子どもの成長に合わせて、私の人生の振り返り地点

も成長した自分となる。

　子育ての意義は、これまでの自分自身の生き方や

感じ方を整理したり、自分の親の思いへの気づきな

どにもあるのかもしれない。

　母が実際どう感じながら子育てをしていたのか尋

ねる勇気は今だにないが、母の日に渡す「お母さん

いつもありがとう」のメッセージカードに込めた気

持ちは、自分自身が子育てを経験したことでより深

いものになったことは間違いない。

　私は仕事柄子育てで苦労されている親御さんの相

談を受けることが多い。実のところ、私自身も上手

に子育てできている自信は全くなく、相談に来られ

る親御さんに、子どもの言葉に耳を傾けるよう助言

しながら毎日自省するばかりである。


