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　厚労省を皮切りに度重なる地域の行政機
関の要請を受け、当院でも昨年秋から時間
的、空間的分離を原則として、PCR検査を
含む発熱外来を急遽開設した。新規の事業
となれば多少なりとも難題が生じるのが世
の常であるが、今回の件でもすんなりとス
タッフから十分な理解と協力を得ることが
できなかった。結局、専任職員の増員と院
内の防菌対策を徹底することで了解が得ら
れ、何とかスタートを切ることができた。
開始後は毎月50人ほどの発熱患者の診察を
続けた。これまで平均で約１割程度のコロ
ナ陽性患者を扱ったが、幸いにもクラスタ
ー化はなく、職員全員みな無事に勤務を続
けている。しかし今年５月の大型連休明け
の第４波の流行期にはコロナ陽性患者の急
増をまともに受け、足元にも濃厚感染の危
険が迫ってきたため不本意ながら発熱外来
を急遽閉じることにした。この時脳裏をか
すめたことは、万一休業に追い込まれた時
の休業補償の申請方法や補償金について、
全く情報を共有しておらず、先行き不安で
いっぱいであった。
　６月に入り感染者の減少と緊急事態宣言
からまん延防止等重点措置へ移行したこと
で１ヵ月ぶりに再開した。それと前後して
今度は新たにコロナワクチンの接種業務が
加わってきた。そのため、さらにワクチン
担当係を２人増員した。厚労省の方式に従
い、週100回以上の接種を５月下旬から開始
した。当院のかかりつけ患者と共に接種券
を保有している一般人にも対象を広げた。
ところがワクチン供給の先細りから急遽予
約の練り直しや電話応対など無駄な労力を
費やす羽目になった。しかも報酬面で想定
外なのは令和２年度の厚労省分の発熱外来
特別補助金の給付（支払い）が遅延したま
まなことである。どのように全国の各医療
機関に給付が開始されたかは定かではない。
おそらく内科標榜医療機関は後回しにされ、
小児科を優先的にしたのではと推定してい
る。そこには政治的な圧力があったのでは
ないかと思っている。今回厚労省にその問
い合わせをしたところ、全国から多くの苦
情を受け、迷惑をかけているが、「支払いは
もう少々お待ちください、ない袖は振れま
せん」などと冷めた対応であった。これで
は現場で頑張っている我々医療者のやる気
は低下する一方で、頭の痛い話である。

　私の父は昭和２年生まれで、６年前に他

界しておりますが、幾つか忘れられない言

葉があります。酒が強く仕事は真面目な外

科医でありました。私は父にいろいろなこ

とを相談するようなこともなく、医師にな

り、これまでやってきたと思ってますが、

振り返ると大きく父の影響を受けていると

最近感じています。

　自分が卒後内科にするか外科にするか迷

っていた時も、「外科に行け」と言われて

いたら迷わず外科に行くつもりで父の意見

を聞きました。しかし父は私に「内科の方

がいい」「……だから」。「…」は多方面に

影響が大きいので割愛します。自分が外科

医なのに、そんなこと言うとは最初は理解

できませんでしたが、結局内科に進んだ私

は、今になって父の言葉の真意が分かった

ような気がします。

　いつどの場面かは忘れましたが、多分今

から10年くらい前、父が「男には負けると

分かっていても、やらなきゃいけない時が

ある」と言ったことを記憶してます。負け

試合をするバカはいないと負け試合にはそ

もそも立ち向かわないことも大人の選択で

あろうかと思いますが、守るものが大きい

ほど人は負け試合にどう向き合うのか悩み

ます。自分の人生を振り返ると、この父の

「男には……」の言葉が何度か私を突き動

かしています。

　父は酒が強く毎日飲酒で、反対に私は酒

が弱く父と飲酒することは父が亡くなる数

年前までほぼありませんでした。10年くら

い前に、海外旅行帰りの研修医からもらっ

たお土産の芋焼酎（飛行機の中で買った）

が口に合い、それから晩酌で芋焼酎にはま

ってます。その頃父は体調も下降気味でだ

んだん酒が飲めなくなってきました。父と

酒を飲んだことは数えるほどで、本当に使

えない息子です。もっと一緒に父と酒を飲

んでいたら、私の人生を変える父の言葉が

聞けたのかもしれません。
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