

温泉街の憂鬱



羊蹄医師会
北海道倶知安(兼)岩内保健所

むら まつ
村 松

つかさ
司

温泉、といえば卓球？ 否、温泉といえば何と言っても古いゲームでしょう。

晴れて大学卒業が決定した1999年2月、少し時間ができたので、友人(♂)と二人で群馬県の水戸温泉へ行った。温泉浴場は、友人が知っていたので探すのは楽だった。普通の温泉宿だが、我々のような日帰り客も受け入れてくれたのでありがたい。そこで風呂に入り、休憩室でひと休みしようと思ったそのとき、往年の大ヒットゲーム『ゼビウス』が目に入った。その横を見ると、『パックランド』『ギャブラス』も置いてある。レトロゲーム大好きな私は狂喜乱舞した。温泉に置いてある古いゲームは、レバーの反応が悪い。筐体も中の基盤もかなり使い回されているのだろう。でも、ゲームはちゃんと動くし、とても楽しませてもらった。

温泉旅館。そこは時間が止まった、とって語弊があるなら、時の流れが今と平行して数十年遅れている世界だ。とても平成の世にいるとは思えない雰囲気がある。田舎でよく見るホーロー看板、今ではテレビで見かけなくなったが昔活躍していた歌手のディナーショー、一昔前の卓球ブームの時に買ったと思われる卓球台、そして瓶牛乳やカツゲンの小瓶…宴会場に行けば、8トラックのカラオケ、そして私が生まれる前に流行したのであろう曲の歌詞カード…。

「その役割を終えた」として「引退」するもの、8ビットPC、ゲーム、機械、列車、船、動物…そして、人。それらに役割は、存在価値はもうないのか？古くなったパソコンでしかできないゲームがある。機械だって下取りに出せば欲しがらる人はいる。列車なら改造して店でも始めるか…、走りまくって疲れ切った名馬たちも今、この北海道にもいて競馬ファンの心を和ませ、種牡馬としても大切な役割を担う。

そんなことを考えていると、テレビから懐かしいメロディがいくつも流れてきた。その番組の名は「20世紀カウントダウントップ10」というものだったが、上位にいたのはここ6～7年の曲ばかり。直近の曲の方が売れているのは、子供たちが金持ちになったこと、それと歌謡曲の価値が軽薄になったことを考えれば当たり前だ。30年後に人々の耳の中に残っているのは果たしてどちらか？ 戦う前から答えは明らかだ。

4回目の年男を迎えた私だが、いつまでもその価値が変わらないものは何なのか…これからも問い続けて生きていきたい。

温泉街。そこは外界とは時の流れを異にする空間である。

夢の天体観測



旭川市医師会
旭川赤十字病院

まなせ ひろと
真名瀬 博人

去年の今頃、旭川では新型コロナウイルス感染者が急増し医療崩壊危機にありました。現在はワクチン接種が進み重症感染者が劇的に減少しました。少しホッとしていたところ、年男に因んで私に寄稿依頼をいただきました。いつまでも若いつもりでいましたが、最早退職後のセカンドライフを真剣に考えなければならぬ年齢になってしまいました。一線を退いたら何か没頭できる趣味が是非とも必要だと思います。しかし、私は家族から笑われるくらいに無趣味なので何かないかと考え迷いました。そういえば自分でも何か趣味を持とうと数年前に『ナイトウォッチ 天体観測実践ガイド』なる本を買いました。著者はテレンス・ディキンソンというカナダ人天文学者です。ビギナーにはこれ以上ない完璧な本という帯に惹かれて手に取りました。その中には惑星はもちろんきれいな星団の写真が載っており、天体望遠鏡の選び方からその操作方法まで詳しく解説されていました。早速、この本を購入し私でも使えそうな天体望遠鏡を検討し始めました。土星の輪がきれいに見えてオリオン大星雲も観測できる手頃な望遠鏡を探して読み進めました。口径150～200mmのドブソニアン架台(どんな機能を持つか不明?)付きニュートン式反射望遠鏡が300～700ドルで買ってお勧めとのことでしたが、紹介されている望遠鏡の写真は栄養状態の良い小学生くらいの背丈があり重量は約20kgもありました。まず、わが家のどこに収納できるかを考え諦めてしまいました。もっとコンパクトなものは値段も安いのですが結局、性能や造りが悪くてお勧めできないようでした。ネットでも探してみましたがこれと言ったものが見つからず、そうこうしている内に望遠鏡購入に対する熱意は急速に冷めていきました。よく考えてみれば夜、長い時間空を眺めることなどその時の自分にはできないことに気づきました。早く寝て明日の職務に備えなければなりません。結局はテレビなどの天体観測番組でハッブル宇宙望遠鏡や惑星探査機の鮮明な画像を見て現在までのところ満足しています。いつか自分の天体望遠鏡で直接観測することを夢見て。