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　私の好きなテレビ番組はNHKBSの「にっぽん縦

断 こころ旅」です。この番組は東日本大震災のあ

った2011年の４月から始まりました。楽しみにされ

ている会員の方も多いと思いますが、火野正平さん

率いる「チームこころ旅」が全国から寄せられたお

手紙、「私の心の風景」を自転車で訪ね、その風景

と共にお手紙を読む、朝版15分、夜版30分、週４日

放送の番組です。正平さんの飾らない人柄と駄洒

落、旅の途中の風景やさまざまな人との出会い（仕

込んでいない）、お手紙に書かれている何気ない風

景の道、橋、山、樹などが書いた方の文章とともに

私たち視聴者にしみじみと伝わり、時に涙し感動と

心の癒やしを与えてくれる、とても素敵な番組です。

正平さんの最後のつぶやきも年齢を重ねるにつれて

「ここに連れて来てくれてありがとう」などど温か

くなり、ほっこりします。

　さて表題の「私の心の風景」は今や跡形もなく、「私

の心の中」にしかないので、この番組に投稿はでき

ません。今回年女（豪の虎）でくじ引きに当たった

ので書いてくださいとの依頼があったのに便乗し、

ここに書かせてもらうことにしました。テレビの映

像も写真もありませんので私の拙文で想像していた

だけると幸いです。

　「私の心の風景」―65年前の名寄農業高校の宿舎

から名寄南・東小学校までの通学路にある小さな林

と名寄公園

　私の父は1956年の秋、名寄農業高校の生物の教師

として教鞭を執ることになりました。私は当時就学

前の６歳。家族４人で札幌から名寄まで約６時間汽

車に乗り、駅からは荷物と一緒に馬車に揺られて農

場の横にある職員住宅まで行きました。宿舎は平長

屋で、トイレは共同のいわゆるボットン便所でした。

当初はガス・水道もなく部屋には裸電球１つで、水

は川の水や雨水などをためた共同の貯水槽から引い

たものです。後に父が作ったお風呂を沸かすとたま

にメダカが数匹浮いていました。一度、夏に水が枯

れ、丘を越えて名寄川に洗濯に行ったこともありま

す。煮炊きは、七輪・薪ストーブでしていました。

　私は翌年の４月１日、名寄南小学校に入学しまし

た（小３の途中から新設された東小に小６の５月ま

で通学）。当日は季節外れの大雪の降る中、雪を漕

ぎながら行ったのを鮮明に覚えています。名寄は盆

地で冬は最低気温－30℃以下、夏は最高＋30℃にな

ります。冬になると毎朝６時半にラジオから最低気

温の発表と同時に、－25℃以下の日は「今日は学校

はお休みです」、－20℃以下の日は「今日は２時間

遅れです」というアナウンスが流れます。当時は今

のような防寒着などなく、宿舎より遠い農家の子供

たちも多く、凍傷など命の危険があるためでした。

私はゴム製の薄いジャンパーの下に分厚い手編みの

セーターとウールのスカート、足はもも引きの上に

手編みの今でいうスパッツと靴下３枚をはき、ゴム

長靴の中に唐辛子１本、手袋は５本指のと「ぼっこ

型」の２枚。１年生の頃はそれでも寒く、まつ毛は

凍り付き、足指は冷たいのを通り越して痛く、泣き

ながら通ったものでした。春には熊が出ると、猟銃

を持ったおじさんと農家の子供たちと一緒に軽トラ

に乗って帰ったこともあります。

　一人で歩いた通学路はまず宿舎を出て、職員の子

供たち用のブランコのある公園の横道を通り、小さ

な林を抜けると名寄公園に出ます。公園の道の左側

には池があり、その向こう側に小さな茶屋があって

お猿さん１匹と店番のお婆さんがいました。子供に

とっては結構なでこぼこ道を歩き、その先の急坂を

降りると街となり、学校まで40分程歩きました。春

は往き道の林にかかっていた朝露がぱっと晴れ、澄

んだ空気の中を歩き、帰りは公園から学校の大きな

雑木林に入り、笹やぶの中に生えている沢山のワラ

ビを採って帰りました。夏は池に足をつけ、タニシ

を採ったり、秋はアカゲラが樹をつつく音の響く林

の中を歩きました。冬の公園に積もった雪は雪の結

晶が積み重なっており、太陽に当たるときらきら輝

きそれはそれは美しいものでした。早春は雪解けが

始まり、その中にそっと足を入れると澄み切ったブ

ルーになり、馬そりが通った道の下には澄んだ雪解

け水がちょろちょろ流れます。道にはゴミなど１つ

もなく、落ちているのは馬ふんだけでした。

　この公園から自宅までの往きと帰りの一人の時間

は、私にとって至福の時でした。この汚れのない美

しい自然は、病弱だった私の身体を鍛え、心を癒や

し、まさに「私の心の原風景」となりました。社会

人となり身も心もボロボロになった時、私に力をく

れ、癒やしてくれたのはやはり山や林、畑、海、空、

空に浮かぶ雲、空気、すべて自然です。

　今や、開発による自然環境の破壊が進み、「心の

風景」はどんどん無くなっています。また「奇跡の

水の惑星」である地球の母なる海もプラスチックご

みに汚染され、更に温暖化の加速により人類存続の

危機が叫ばれています。ヒトは土から生まれ自然に

生かされ、また土に還るという当たり前のことを忘

れてしまったのでしょうか。私の孫６人を含めた次

世代の未来のために今の自分の生活を見直し、でき

ることをしたいと思っています。
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