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　８年前夫を亡くし一人暮らしになりました。広い

家に本をはじめ雑多な物が溢れかえっていました。

２人とも本が好きで１週間に２回位は書店に行き全

く傾向の違う本を買っていたのでたまる一方でし

た。また残された医院をどうすべきかも大きな課題

でした。医院を廃業した時は売れるのではと思いつ

つそのままに放置し内壁も崩れだし解体を決意しま

した。幸い良い業者に恵まれ平地になりました。

　またまた幸運に恵まれ売らせてほしいという方が現

れ医院跡地を含め先祖から譲り受け継いだ数か所の土

地も売れ、住宅が建ち自宅のリフォームもお願いしま

した。

　それから断捨離が始まりました。書斎の本は私が

まだ読んでない20冊位を残し処分し納戸２つのもの

もすべて処分、机、いす、本棚なども数個処分し20

万ほどかかりました。

　1999年よりコミュニティーホーム八雲で働いてい

ましたが、2020年新春の20年勤続表彰を最後に辞め

る決心をしていました。娘が１人いて札幌のマンシ

ョン暮らしですが、身内のいる札幌への移住を考え

娘のマンションの他棟が売りに出されたら購入し、

そうでない場合は賃貸で良いと思っていました。後

任が決まるまでは最大10月までは勤務しようと決め

ていました。タイミングよくマンションの売り物が

出て希望価格をすぐ了承してくれ即購入しリフォー

ムもしました。幸い後任も決まり約50年ぶりに札幌

へ戻ってきました。幸い西円山病院の医師として西

円山敬樹園の嘱託医として週４回働くという仕事も

決まり、最後の断捨離がはじまりました。洋服、バ

ッグ、食器、タンス、本棚、ソファー、食卓テーブ

ル、着物等差し上げたりしましたが処分が大変でし

た。マンションは３LDKですが１つ１つが狭いの

で慣れるのには随分かかりました。

　ここ１、２年で体力の衰えが猛スピードで押し寄

せてきているのを自覚できます。老化とはこういう

ものかと思いつつ、やれることを見つけ頼るところ

は頼り、老いを受け入れながら日々前向きに進もう

と思います。キッチンのリフォームもして料理も楽

しみながらしています。私が毎日下車する円山公園

駅は新婚時代住んでいた住所のすぐ近くで、毎日乳

母車で砂利道を円山公園まで散歩していた時代の面

影は全くありません。８回目の年女は無理かな？と

思いつつ、頑張りすぎずに日々を前向きに大事に生

きることがわが務めと思います。
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　「幼児期健忘」という用語があります。一般に３

歳以前に経験した出来事の記憶は残りにくいという

ことが知られています。これは、海馬の発達が不十

分なためと説明されています。

　今年、年男で72歳になる自分の幼少期の記憶をた

どってみました。霧の中にかすむように幼少時の記

憶（会話の記憶、情景の記憶）がおぼろげに浮かび

上がりますが、いつのことかは全く解りません。し

かし時期が特定できる記憶が二つありました。

①　弟の誕生　２歳８ヵ月

　私には２歳８ヵ月下の弟がいます。この誕生のこ

とを覚えています。当時多かった助産婦
4

（一般には

産婆さんと言われていた）による自宅分娩でした。

この時のただならぬ雰囲気と八畳の部屋と弟誕生が

結びついて記憶として残っています。

②　天皇行幸　３歳８ヵ月

　昭和29年８月11日、旭川への昭和天皇行幸があり

ました。この時、家族に連れられパレードを見まし

た。沿道を埋め尽くす群衆と熱気。圧倒的な非日常

の中、人々を下から見上げる自分のイメージが記憶

に残っています。

　われわれが子供のころは、ラジオその他でいつも

街に流行歌が流れていました。子供たちはいつのま

にか、耳で歌詞を覚えたものでした。

③　「お富さん」　発売３歳８ヵ月　

　昭和29年８月に発売されて、大ヒットした曲です

（春日八郎）。発売は３歳８ヵ月時ですが、長く歌わ

れていたので、後年覚えた可能性もあります。「粋

な黒塀、見越しの松に」という部分を平木少年は粋

な黒兵衛さんがお神輿かなんかを担いでいる歌と思

っていました。

④　「どうせ拾った恋だもの」　発売５歳11 ヵ月

　昭和31年11月に初代コロムビア・ローズが歌いヒ

ットした曲です。「どうせ拾った恋だもの」の歌詞

を純真無垢な平木少年は、当時どの家にもあった鯉

のぼりを拾い、ズリズリ引きずりながら歩く様子を

イメージして歌っていました。

　さて、最近の記憶の話です。人名がなかなか出て

こなくなりました。家庭では同年代の妻と、有名人

の名前が出てこずに、「名前は出ないけどあの人さ」

「あー分かった、あの人ね」ということで何事もな

かったかのように会話が進んでいきます。
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