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Fancy Fragments oF “Fantasy” Fitted For Feasible Facts
Triologue   Fate or Fortune

札幌市医師会
華岡青洲記念病院
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　中・高時代の記憶として、英語私塾の主宰KM先

生のことを話したい。先生には中学３年から高校２

年までお世話になった。当時の住居から程近い中央

区の大学の教授（東大出身？）の奥様で、自身も津

田塾大の英文科卒で津田梅子の流れを汲む女子英語

教育の本流に身を置いた先生だった。カリキュラム

は当時としては非常に刺激的で、中学の早期に栄光

学園（６年一貫課程）の英語教本――かつて日本に

よい教科書がないので宣教師（イエズス会）が作成

した――を終え、中学３年には高校生向け小野圭、

山崎貞の英文解釈研究の演習を開始していた。高

校生になると英米作家の名文抜粋集やバートラン

ド・ラッセルの評論を教材にしていた。私は転校の

関係（孟母三遷目）で中学３年の初めからお世話に

なった。当時、札幌の２
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といった環境にい

た先輩達には馴染みの話だろう。私は、ご主人の定

年退官の関係で最後の最終学年だった。塾は、最初

は円山にあったが最後は、伏見の古民家になった。

ある時、彼女は母に「あなたの息子は塾頭
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だから私

が不在の時には、あなたが息子と一緒に代わりの講

義をしなさい」と言ったそうだ。その揶揄（強烈な

皮肉）が先生のどういう気持ちから発せられ、母が

真に受けたかはよく覚えていないが、確か私の進路

――先生は私の医学部進学に否定的
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だった――に余

計な口を出すなという忠告
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（警告？自分の亭主は医
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学部教授
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なのに！）だったかもしれない。母が自分

のエゴで北大医学部
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を息子に強要していると思って

いたようだ。前述したように、もうその頃は、母は

私の将来に対して（夢はあっても）進路を押し付け

るようなことはなかった。何より――あの恐ろしく

高慢で
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、負けず嫌い
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の母親達
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を差し置いて――講義

をするなど、我々にはその意思も、気力も、能力も

なかった。その時の自分のクラス以外（出身小中学

や高校別に複数あった）も含めた
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進学先を思い出す

と、東大文一、上智大（イエズス会）外国語学部英

語学科、東京外語大、早大政経、慶大経済・文そし

て津田塾大など文系の英語難関校が多かった。た

またま同期クラスに医学部志望は少なかった。ま

た、入試の出題難易度の観点からは、当時の北大の

入試英語
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にそのレベルは必要なかった。新渡戸稲造

（『Bushido』は一読に値する）の時代は日本で唯一

の学士養成機関であり、多数のお雇い米国人教師を

擁し、１期生、２期生の英語達成度は入学時にす

でにかなり高かったらしいが……。今気づいたが、

KM先生は往時の新渡戸万里
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に（いろいろな意味で）

そっくりだ。思い返してみると、その時、私は英語

の授業（英文科講義だった）を介した彼女とのやり

とりに（ゲーム
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に）熱中していた。最初の定型的な

英文法や英作文の演習はサボって（だってテキスト

に書いてある）、佳境の英文訳出から出席した。い

かに彼女に褒められる意訳をするかにエネルギーを

割いていた。ある時、ある小説の心象表現のくだり

で、いいリズム
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の「Alliteration」で書かれた連続

動詞や副詞句に格好の練れた日本語の頭韻をはめた
4 4 4

時、彼女はそれまで目をつむり、寝ていたのではと

思っていたが、弾かれたよう
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に私の方に向き直っ

た。彼女の好物
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は、やはり“Iambic Pentameter”

だった。それに味をしめた私は、知的ゲーム
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として

の「Rhyme・Rhythm」に目覚め、子音に敏感に

なり、シラブルを意識し、高得点を狙った。楽し

いゲーム
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だった。もちろん時には馬鹿げたミスも

犯した。今でもよく覚えているのは、“A widow 

by the window”（先ずwindowの室内描写の後

で）から始まる未亡人の心情告白を、私は何を思っ

たか自分のFantasy
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の世界――頭韻と脚韻のニッチ

な共存に遊ぶ――に入って、以後の「Widow」の

代わりに全て「Window」を主語にして――「窓」

は私の空想の世界への入り口
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の一つだ――あたかも

擬人化表現（レトリック
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）のように訳出した（The 

window by a widow!）。当然意味を成さなくなっ

たパラグラフの辻褄を合わせようと、私は全力で新
4

しい小説
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を作った。仮定法過去完了帰結節にたっぷ

り情感を込め、そこには書かれていない条件節
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を自

分のラインに引き寄せて創作した。周りの同級生は

「何が起きているんだ」という表情で呆然としてい

たが、先生は、超然として、「一体、何を企んでい

るの」という目で私を見て薄笑いをしていた。彼女

はある意味で（私が尊敬したメンターとして）もう

一人の母親だった……。

　その後KM先生とは、塾を卒業してからは一度も

お会いすることはなかった。ご夫妻は出身の東京に

戻られ、阿佐ヶ谷にお住まいとは同級生の女子達―

―先生の言いつけを守り、英語を大事にした――か

ら聞いた。先生は後々まで私の大学
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・学部選択
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と学
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生生活
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に苦言
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を呈されたとも、彼女達
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から聞いた。

……実は、私は、KM先生の思い出話をするためだ
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けにここまで書いたわけではない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。現在の私（わが

家族）の存在に関係するのは、実は、一度もお目に
4 4 4 4 4 4

かかった記憶のない
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ご主人―KM教授―なのではな

いか、と思い当たったからである。今回、調べたと

ころでは、教授は医大の初代衛生学教授として新生

児、小児のウイルス感染症をテーマに大きな成果を

上げられた。具体的には、当時、猛威を振るったポ

リオ（母は夕張出身で私は、出生後も頻繁に実家を

訪れていた）や乳児下痢症（家族の天敵
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ロタウイル

ス）と対峙して、小児科とともに戦い、北海道のみ

ならず、全国の子供の命を救った。まさに、医学の
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王道
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を歩んだ方（ある意味、医師として背中を追う
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べき父親
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）だった。その時はもちろん、つい最近ま

で思い至らなかったが、間接的に（おそらく
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直接的
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にも！？）明らかにわが家族に襲いかかったウイル

ス攻撃の負の連鎖（さらなる悲劇）を断ち切ってい

ただいた確信がある。KMご夫妻にはもう伝えられ

ないがそれが本当の因果
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だったと思うに至った。


