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みすゞさんの桜と、
のり子さんの空
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　この国に生きて春を迎える喜びのなかで、しっか

りとその一角を占めてきた「花見」。その愉しみが、

密集・密接を避ける、という号令の下で見送られた

のが、2020年春であった。

　それまで、現代人にとって消極的価値しか持たな

いと思われてきた、出歩かないこと・人に接しない

こと・境界を越えて他所に行かないこと、などの行

為が、一転してこれほどまでに、生きのびるための

積極的な意味を付与されることになった、忘れがた

い春でもあった。

　終戦を動員先の海軍の工場で迎えた当時、二十歳

目前だった詩人・茨木のり子は、「根府川の海」で、「沖

に光る波のひとひら／あゝそんなかゞやきに似た／

十代の歳月／風船のように消えた／無知で純粋で徒

労だつた歳月」と、慨嘆した。そして、過ぎ去った

時間の重さを思い、代表作「わたしが一番きれいだっ

たとき」には、次のように書いた。

　「わたしが一番きれいだったとき／街々はがらがら

崩れていって／とんでもないところから／青空なん

かが見えたりした（中略）だから決めた　できれば

長生きすることに／年とってから凄く美しい絵を描

いた／フランスのルオー爺さんのように／　　　ね」

　これを承けて構想されたものかもしれない、もう

一つの代表作「さくら」には、こうある。

　「ことしも生きて／さくらを見ています／ひとは

生涯に／何回ぐらいさくらをみるのかしら／ものご

ころつくのが十歳ぐらいなら／どんなに多くても

七十回ぐらい（中略） さくらふぶきの下をふららと

歩けば／一瞬／名僧のごとくにわかるのです／死こ

そ常態／生はいとしき蜃気楼と」

　1982年６月20日、３冊の詩作手帳『美しい町』『空

のかあさま』『さみしい王女』の存在が明らかになっ

たことを契機として再発見が進んだ、大正末期から

昭和初期の時代に500編余の詩稿を残した詩人・金

子みすゞには、「灰」という作品がある（金子みすゞ

童謡集「明るいほうへ」JULA出版局,1995.）。

　「花さかじいさん、はいおくれ、／ざるにのこっ

たはいおくれ、／わたしはいいことするんだよ。

　さくら、もくれん、なし、すもも、／そんなもの

へはまきゃしない、／どうせ春にはさくんだよ。

　一度もあかい花さかぬ、／つまらなそうな、森の

木に、／はいのありたけまくんだよ。

　もしもみごとにさいたなら、／どんなにその木は

うれしかろ、／どんなにわたしもうれしかろ。」

　日頃、気づかれないものや、見過ごされがちなも

のに焦点を当ててきたこの作者の、優しいだけでは

ないものの見かたの新鮮さがうかがえる。

　「花咲かじじい」の原典によれば、「灰」は、正直

爺さんの愛犬・白の墓標がわりに植えた松を伐って

臼にしたものを、隣人の意地悪爺さんが燃やしたも

のである。その灰を、愛犬・白の墓のところにまで

持ち帰る途中、にわかに吹いてきた風が、灰をいっ

ぱいに吹き散らしてしまい、灰が着いた梅や桜の木

には、途端に花が咲いて一面の春景色になったとい

う（楠山正雄編「日本童話宝玉集」（上中下版）（童

話春秋社から1948 ～ 1949年発行）を底本の親本と

した青空文庫の記載による）。愛犬・白に対する隣

人の意地悪に耐えている正直者の爺さんは、自ら花

を咲かせることを望んで灰を撒いたのではなく、た

またま吹いてきた風が、もともと花の咲く木に灰を

吹き付けたために、一面の春景色になって、嘆く正

直爺さんを喜ばせたのである。

　金子みすゞは、自らが「花咲かじじい」譚のなかの

「風」になることで、花の咲かない木にも、灰の力で

見事な花を咲かせられたら、木もうれしいし、その花

を見た作者・みすゞもうれしい、というのだ。

　花を見て、人のこころは愉しむのである。そして、

同じ花を見上げる他者のこころの中に、自らと同じ

思いのあることを想像しながら、その花の下で人び

とは食を共にするのである。満開の季節の後、旺盛

な茂りを見せる葉桜の時期がやってくる。独特の甘

い香りを放つオオシマザクラの、伸び始めたばかり

の柔らかい葉を塩づけにしたもので包んださくら餅

は、湿った竹皮の中で光を蓄える。塩漬けにするこ

とで甘い香りを際立たせた若葉に包まれた、餅生地

のふくよかな重なり。そのおもてには、地上にこぼ

れ落ちてきた花明かりが、つぶつぶの光となって宿

る。ひと口含めば、かぐわしい若葉の香りは鼻に抜

け、続いて餡の甘さが少しずつ広がり始める。お互

いの瞳の中に生まれてきた笑みを確かめ合ったの

ち、甘さを呑み込んだばかりの口許から、思わずこ

ぼれ出てくる笑みもまた、確かめ合う。

　このように、日々私たちがいただく食べ物には、

色があり、香りがあり、光がそれに寄り添う。それ

らは本来、自然の息吹きが蓄えた、彩りのなかから

生まれ出たもの。そのような四季の恵みに人びとの

手が加えられて食卓にのぼると、それらの恵みを食

べた人のいのちへと、姿を変えていくのだ。

　人が言葉を持つ前に、人と人とをつないでいたの

は、食事だった。そして、同じ場所でともに食べる

ということで、さらに理解したのだ。身体とともに、

こころのなかにも、栄養を通わせることができると

いうことを。ともに食べるということは、人と人と

の協働の根元にあって人類の進化を支え続け、そう

した長い過程の中で築き上げられてきた、ヒトに

とって大切な「社会力」なのだ。

　限られた人とだけ、限られた場所で食べる、「三密」

を避けるための新しい食の形。その基盤の脆さをも

思い知らされてきた、2020年春からの日々。身体だ

けは一応満たされるが、こころは悲鳴をあげる。

　わかったつもりになっていた、ともに食べること

で発展してきたヒトの社会の実像は、途方もなく多

くの要素が組み合わされて、互いに干渉することな

く動いてきた偶然の産物だったのではなかろうか。


