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　私が今の勤務地である黒松内町に赴任して、今年

で５年目になる。元々医学生の時から地域医療に従

事することを希望し、札幌での初期研修の後に後志

へと赴任した。黒松内は後志管内の南端に位置し、

胆振管内の豊浦町と渡島管内の長万部町に隣接する

「端っこ」の田舎町である。人口2,700人弱、町内に

は娯楽施設はなく、もっぱら居酒屋で酒を傾ける

か、体育館で体を動かすか、といったところだ。実

家を離れて地方で勤務することには当初不安もあっ

たが、札幌に住んでいた医学生時代からお付き合い

していた彼女もこの小さな田舎町に移り住み、３年

前に晴れて入籍、今は妻となった。

　2019年の秋に籍を入れたが、当時は自分の勤務す

る診療所が新築移転の引っ越しとなり、そのゴタゴ

タが落ち着いた翌年の春に新婚旅行や結婚式を挙げ

ようなどと話をしていた。それが、まさか今のよう

な世の中になるとは思ってもみなかった。2020年春

から日本にコロナウイルスが本格的に流入し始め、

医療機関は逼迫の一途を辿った。地域の診療所にお

いて、真のコロナウイルス感染患者診断件数はそれ

ほど多くはなかったが、当初は少しでも症状があれ

ば職場や学校から受診を勧められ、１日に何件もフ

ルPPEで診察や検査の対応を行うなど医療者は想定

外の対応に日々追われていった。そのような中で医

療者自らが感染するわけにはいかず、また地域にお

いては医療者の顔が見え「過ぎる」せいで、居酒屋

にでも行こうものならあっという間に噂が広まり

「診療所の医者が外で飲食をしているのはいかがな

ものか」とクレームが入ってしまうため、外食も娯

楽もことごとく自粛せざるを得なかった。そのよう

な中で、飲食を伴い多方面から人の集まる結婚式や、

海外への新婚旅行といったイベントを行えるはずも

なく、そうこうしているうちに新婚のさまざまなイ

ベントを迎えることなくズルズルと今に至っている

のであった。

　コロナ禍で実は切実に困るのが普段の休日の過ご

し方である。これまでは気軽にドライブや買い物、

カラオケや飲み会などに行けたがそうもいかない。

流行期は家から一歩も出ない退屈な休日が増えた。

そこで、私はテレビゲームに妻を誘った。私は元々

テレビゲームは好んで遊ぶ方だが、妻はそれほどゲ

ームをやるタイプではなかったので、最初はそれほ

ど乗り気というわけではなかった。しかし、私が

興味本位で誘ったDead by Daylightというホラー

調の鬼ごっこのようなゲームに妻共々ハマってしま

い、それからしばらくは毎日のようにテレビゲーム

をするようになった。遠方に住む私の友人の医師も

誘ったところ同じゲームにハマり、インターネット

を通じて３人でチームを組んでオンラインでゲーム

をすることが増えた。

　ところでテレビゲームと私は書いたが、読者のみ

なさんは今やゲームはテレビに繋いで遊ぶゲーム機

だけでなく、PCでもゲームができるのをご存知だ

ろうか。今やゲーミングPCと言ってゲームに特化

したPCも発売されているくらいで、PCの方が性能

上限が高く、画質や処理速度、ネット回線といった

点でより高品質なゲーム体験ができるのである。連

日ゲームを遊び始めて１年ほどが経った頃、妻は私

と一緒に購入したNintendo Switchでは物足りな

くなり、ゲーミングPCを購入したいと言い出すよ

うになった。ゲーミングPCの値段はストレスなく

遊べる性能のものは最低でも15万ほど、性能により

金額は青天井の代物である。私は悩んだが、妻がこ

のような「おねだり」を言い出すことが珍しく、希

望に沿ってPCを新規に購入した。しかし、それが

引き金となったのか、より高画質で高速処理のPC

ゲームをひたすらに遊ぶようになり、これまで他所

に向けていた意欲をゲームにどんどん費やすように

なった。ゲームの購入自体も昔のようにおもちゃ屋

に買いに行く必要がなくインターネットを通じて購

入ができ、またインディーズゲームという個人開発

の比較的安いゲームが多く配信されてきている昨今

の市場から、妻はいろいろなゲームに触れ、貪欲に

ゲームについて学び、いつの間にか私よりもゲーム

の腕は上達し、今では私が妻にゲームを教えられる

ほどとなってしまった。全く悔しい限りである。最

近では、Apex Legendsというシューティングゲ

ームに手を出し、小さなテレビの前でいまだにコン

トローラーを握る私を尻目に、最新のディスプレイ

とマウス、キーボードで器用に敵を倒していくまで

になった。コロナウイルスの流行は、今や私の妻を

完全にPCゲーマーに変えてしまったのである。お

かげで退屈な休日は少なくなったが、妻と私の「切

磋琢磨」は毎晩のように繰り広げられている。

　私は一刻も早くコロナウイルスの蔓延が終息し、

妻との結婚式をいつか迎えられる日が来ることを心

から願うばかりである。
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