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模型飛行機趣味

上川北部医師会
名寄保健所
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　年端も行かぬ子供の頃より模型飛行機が好きで、

還暦が目の前に迫った今も変わらない。私の模型飛

行機人生を振り返って、思い出に強く残っているエ

ピソードを書いてみたい。

１．タイガーロケッティＡ飛びすぎの件

　小学５年生の頃、当時模型飛行機用固体ロケット

エンジン「タイガーロケッティＡ」なるものが販売

されていた。太めのウインナーソーセージを長さ２

～３cmに切ったような円柱状の固体燃料を、アル

ミのケースに挿入し、導火線に着火すると20秒間く

らい燃焼ガスがノズルから勢いよく噴射してくる。

その反動を推力とするまさしく固体ロケットエンジ

ンそのものであった。これをバルサ（南米産の比重

の小さな木材。軽いので模型飛行機に頻用される）

で作った模型飛行機のおなかに装着し、飛ばすわけ

であるが、私の場合飛ばした場所が野球場1.5面く

らいの広さだった。初体験なのでどれくらい飛ぶの

かよくわかっていなかった。手を離れた機体はゆっ

くりと旋回しながら、自分の想像していたよりも遙

かに高い高度まで上昇した。20秒間動力が稼働して

いる模型飛行機というのは、うまく調整がとれてい

ると相当の高度を稼ぐものだ、というのはずっと大

人になってから理解した話。結局小５の私の想像を

遙かに超える高度に達した機体は、エンジンの燃焼

が終わった後緩やかに滑空に移行し、遙か彼方の住

宅街に没してしまった。姉と二人で怪しい捜索隊と

なりあちこち他人の庭など探し回ったが結局見つか

らずじまいであった。せっかく買ったタイガーロ

ケッティＡもその一回の飛行で無くしてしまったの

であった。模型飛行機は飛びすぎると失うという真

理を身をもって体験した小５の秋であった。

２．ラジコンエンジン指ぶっちぎり体験

　40代の半ば、富良野に勤務していたとき、ラジコ

ンのエンジン飛行機に没頭していた。ラジコンフラ

イヤー歴すでに10年以上、手際よくエンジンをかけ、

キャブレターを調整しようとしてエンジンに手を伸

ばした瞬間、左手の人差し指から薬指まで３本を回

転するプロペラで激しくはじかれた。どっとあふれ

出す血。全くの注意不足だった。指は動くので腱は

断裂していないようだった。土曜日だったが富良野

協会病院の整形外科の先生を煩わせて10針くらい

縫っていただいた。カルテを盗み見ると「ラジコン

のヘリコプターで指をけがしたとのこと」となって

おり、しかし「ヘリコプターでなく飛行機です」と

言う元気もなく、不注意を反省するばかりであった。

抜糸は先生の許可を得て自分でしてしまった。やは

り慣れは恐ろしいもの、初心忘れるべからずと自戒

することしきりであった。

３．名刺も飛ぶってほんと？

　長年模型飛行機趣味に興じていると、変なものも

飛ばしてみたくなったりする。飛行機は模型も実物

も主翼に発生する揚力で浮かぶ。縦横左右の安定が

とれれば名刺でも滑空できる、といわれている。二

宮康明さんという紙飛行機の大家がそう著書に書い

ている。あるとき、ほんとにそうか試したくなった。

名刺一枚を折りもせず切りもせず、滑空させられる

か？　飛行機には普通縦の釣り合いをとるために水

平尾翼が付いている。名刺一枚ではそれがないから、

一種の無尾翼機ということになる。無尾翼機は尾翼

なしで縦の安定を得るために、主翼の断面をＳ字状

に湾曲させるとうまくいくということになっている。

かつ、重心の位置が重要で、名刺の前縁から約25％

の位置に重心を持ってくる。そのために、ゼムクリッ

プを前縁中央に取り付けて調節する。これで用意は

できた。あとは風のない室内でそっと前へ押し出す

ように飛ばしてみる。何度か調整を繰り返すと、や

や不安定に左右に揺れながらも、立派に滑空した！

名刺も調整次第で飛ぶことを体験した。なにごとも

調整が大切、と一人で納得したことであった。

　模型飛行機はときにおもちゃの飛行機とか言われ

たりするが、それはどうだろう。飛ぶ原理は実物と

何ら変わらない。違うのは大きさである。大きさが

違うと、気流の速度や空気の粘度や翼のサイズから

計算されるレイノルズ数という指標が大きく異な

り、これが小さいと（翼のサイズや滑空速度が小さ

いと）翼としての効率が悪くなる、という。つまり

模型飛行機は、実物に比べて効率のよくない翼であ

るが、同じ原理で飛んでいるということである。こ

こら辺が面白くてたまらないのかもしれない。死ぬ

まで模型飛行機趣味は捨てられないような気がして

いる。
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レイ・トレーシング

札幌市医師会
中野整形外科医院
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　レイ・トレーシング（Ray tracing、光線追跡法）

とは、コンピュータ・グラフィックスの手法の一つ

です。三次元空間に、数式で記述された物体（平面、

直方体、球などの二次曲面、etc.）を配置して、光

源、視点、スクリーンを設定し、計算によって画像

を作成します。具体的には、視点からスクリーンの

各点に向かう直線（光線）が配置された物体に当た

るかどうかを判定し、当たった場合、その交点での

物体の性質（表面の色、鏡面か透明か、など）によっ

てスクリーンに映る色を決めます。鏡面や透明物体

の場合は、反射や屈折した新しい光線に対して同様

の操作を行います。また、新たに交点から光源に向

かう光線を計算し、これがほかの物体に当たった場

合、この点は影になります。アルゴリズムとしては

非常にわかりやすいですが、実際の計算量は膨大で

す。30年近く前、興味があって、いろいろな本を参

考に自分でプログラムを書いてみました。

図１

　図１左上は、最も簡単な球の画像です。基本的な

物体は単純ですが、これらを集合演算の、和、積、

差のように組み合わせると（図１右上）、工夫次第

では、かなり複雑な画像を作れます。図１左下は、

当時参考にさせていただいた本に載っていた画像の

データを使って計算したものです。物体の表面に写

真などの画像を貼り付けることもできます。図１右

下のように、球に世界地図を貼ると地球儀のように

なり、薄い直方体に写真を貼り付けると、額のよう

になります（写真は、ギリシャのサントリーニ島で

撮ったものです）。

図２

　物体の表面を鏡面にしたり、ガラスのように透明

な物体を作ることもできます。図２左上は、丸い水

槽に棒が入っているようなイメージです。屈折率を

1.5に設定しています。図２右上では、ワイングラ

ス、円柱のプリズム、土星的なものを作ってみまし

た。右横と奥に鏡を置いています。

　ただ、30年近く前のパソコンの性能では、少し複

雑なものを作ろうと思うと、計算に24時間以上かか

るため、しばらく遊んだ後はずっと放置状態でした。

ところが１～２年前に新しいレイ・トレーシングの

本が何冊か出版され、興味が再燃しました。当時、

基本物体に入れたかったものにトーラス（ドーナツ

型）があったのですが、とても難しく、今のように

インターネットもなかったため情報も得られず断念

しました。現在では、ネットからたくさんの情報が

得られるため、トーラスにチャレンジし、かなり時

間はかかりましたが何とかできました。図２左下は、

単純にトーラスと四角い板を回転させたものを描画

しました。図２右下は、前後に向かい合う鏡の間に

赤っぽく透明な直方体と緑っぽくて表面が鏡面の球

と青いトーラスを配置してみました。パソコンの性

能が30年前と比べて飛躍的に向上したため、24時間

以上かかっていた計算時間も数分から数十分と劇的

に改善されました。

　かなり特殊な画像ですが、楽しんでいただけたら

幸いです。
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美味しいビールは
バンド仲間と一緒に・・・。

札幌市医師会
札幌中央病院
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　子育てもようやく一段落し、妻のそろそろ「好き

なことをしてみてもいいのでは？」の一言で、学生

時代に吹いていたサックスのケースを開けた。吹け

るか不安だったがなんとか音は鳴る。確かに自分で

吹いていて楽しいのではあるが、「さて、これから

どうしようか」と悩んだ。そんな時妻に、「今流行

りの大人の音楽教室に通ってみては？」と勧められ、

とりあえずその教室に足を運んでみた。スタジオの

中には８人程の生徒さんがおり、サックス、ピアノ、

ギター、ドラム、ベース（この方が先生）に別れて

演奏していた。女性も３人ほどおり、私より少し

若い方々がジャズのスタンダードを演奏していた。

テーマが終わると、次々にソロを回していく。いわ

ゆるアドリブというやつである。コードだけ見て直

感で曲を作っていくのである。「へー」と感心して

みていたら、「須田さんもやってみてはどうですか」

と言われた。「え？」と戸惑っている間に自分の番

が回ってきた。急いでケースからサックスを取り出

し、とりあえずワンコーラスを必死で吹いた。なん

だかよくわからなかったが、みなさんから拍手を頂

き、とても気持ちがよかった。言うまでもなく、こ

のあとすぐに申し込み、１ヵ月に１度、レッスンを

受けることになった。それからというもの、その日

が来るのが楽しみで毎日家で練習した。妻からも「好

きなことが見つかってよかったですね」と言われ、

ウキウキしながら過ごしていた。自分はゴルフもで

きず、これといった趣味もなかったが、学生時代に

やっていた経験が役に立ったようだ。教室の仲間は

全く医療とは関係ない人たちで、変に気を遣うこと

もなく、みなさんと楽しくレッスンを受けることが

できた。

　この教室での１ヵ月に１回のレッスンにも慣れて

きて、もう少し機会を増やしたいと教室の友達に話

したところ、「札幌市内でセッションという形で吹

くところがありますよ。そろそろ挑戦してみてもい

いのではないですか？」と勧められ、意を決して札

幌のライブハウスに足を運んだ。そこは私のような

アマチュアの他にも、時々プロも訪れる場所で、自

分には場違いのようにも感じた。「今さら恥ずかし

てがってもしょうがない。いつもの通りに演奏しよ

う」と、思い切って知っている曲に参加し、必死に

演奏した。できが良いのか、悪いかは分からなかっ

たが、「とりあえず迷惑はかけてない」と勝手に思

い込み、その後も数曲参加させてもらった。緊張の

連続ではあったが、レッスンとはまた違った楽しさ

があった。

　その後は時間があるときに、お店のセッションに

顔を出すようになっていった。

　そんな時、思いがけずお店のマスターから「ウ

イークデイの空いている時にライブやってみません

か？」と声をかけられた。自分が人前でライブをし

ていいのか正直迷ったが、これはチャンスと思い、

３ヵ月の時間をいただいて、練習に励むことになっ

た。同時に学生時代から半ばピアノのプロとして活

躍している高校の同級生（現消化器外科）にサポー

トをお願いし、彼と共に音楽活動をしているドラム、

ベースの方にも参加していただき、バンドを結成。

ライブまでの３ヵ月間、防音室まで購入して、毎日

夜遅くまで練習に励んだ。バンドメンバーとも合わ

せること数回。私以外のメンバーはプロとして活躍

されており、恐縮しながら練習に参加させてもらっ

ていた。あまりの恐縮ぶりに、「そんなに緊張しな

くていいですよ。伸び伸びやってください」と言葉

をかけていただいたが、かえって緊張の度合いは増

し、早いフレーズを間違ったり、ますます自分の演

奏が萎縮してしまう始末だった。

　そうこうしてるうち、ライブの日がやってきてし

まった。お店には友達、親類、音楽教室の仲間が駆

けつけてくれて、ほぼ満員状態。MCもしたことが

ないのに、曲紹介やメンバー紹介、さらにトークま

でも行い、そのうえ演奏は人前で披露したことのな

い曲ばかり。ライブ中はかなり舞い上がってしまい、

自分が何をしているか分からないまま時間が過ぎ、

気がついたら最後の曲までたどりついていた。あり

がたいことにアンコールまで頂き、最後まで曲を吹

き上げて、無事にライブを終えることができた。打

ち上げで飲んだビールは驚くほど美味しく、皆で写

真も撮っていただき楽しいひとときを過ごすことが

できた。

　この歳になり、こんなに打ち込めることに出合え

るとは思わなかったが、このような機会を得ること

ができたのも、協力してくれた友人、妻、家族のお

かげであり、感謝の念に堪えない。

　現在も同じメンバーでのんびりとライブを続けて

おり、メンバーが支えてくれる間は皆に頼りながら

ライブ活動を続け、これからも美味しいビールを飲

んでいきたいと思っている次第だ。
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マーラー雑感（４）

根室市外三郡医師会
町立別海病院
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　交響曲第６番だけマーラーは、標題を「悲劇的交

響曲」と付けました。初演後に削除しましたが、曲

は80分以上かかる壮大なものです。今回は、この第

６番をより身近に視聴できるように、三つのポイン

トから記していきたいと思います。

①カラヤン盤に異音？

　映画「ベニスに死す」（1971）が公開され、マーラー

の交響曲第５番のアダージェットが話題になりまし

た。それに触発されてか1973年にカラヤンが第５番

を発表、これが彼のマーラー初録音でした。その後

第６番を発表（1975-77）するのですが、この盤に「不

思議な音」が入っているとのことです１）。よ～く聴

いてみると、ありました。CDで第４楽章の15分49

秒と16分11秒あたりの２回です。演奏の後ろで、微
かす

かに「パサパサ」という音です。裄
ゆき

野
の

氏は仮説を三

点上げています１）が、私はカラヤンがこの音に気

付かずに聴き逃したと思っています。

②バーンスタインは３回？

　この第６番には、変わった楽器が使われています。

牛が首に下げるカウベル、開発間もないチェレスタ、

そして巨大ハンマーなど２）。この巨大ハンマーは木

製の大槌
つち

で、大きな木製の台を叩いて音を出します

（床にある厚い板を叩くこともあり）。

　第４楽章で使われるこの巨大ハンマーは、「ドス

ンッ」と運命の一撃として「悲劇的」を象徴するも

のです。マーラーは楽譜に最初５発書き入れていま

したが、最終的に２発にしました。これを３発にし

て演奏するのがバーンスタインです。１発目はマー

ラー長女の死、２発目はウィーンを追われた悲哀、

３発目はマーラー自身の死、というのが彼の解釈と

のことです３）。CD（1988）では13分26秒、18分30秒、

29分20秒あたりに聴けます。

　ちなみに「バーンスタイン」のアクセントですが、

バ
0

ーにあるようです。映画「ティファニーで朝食を」

の１時間38分ころに、ヘプバーンが「バ
0

ーンスタイ

ン」と言っています。

③ラトルのモノは大きい？

　ベルリン・フィルの首席指揮者を16年間務めたサ

イモン・ラトルが、2018年に退任しました。その

年の６月19日と20日に退任コンサートが開かれま

した。曲目は「マーラー交響曲第６番」で、NHK-

BSでも放送されました。ラトルは1987年に同フィ

ルとCDを出していましたが、今回は円熟かつ老練

な演奏が視聴できます、第３楽章までは。第４楽章

も順調に進みますが、物
もの

凄
すご

く巨大すぎる白木のハン

マーが出てきます。通常舞台後方の端の目立たない

位置でのものが、中央部に陣取っているのです。そ

こで大きくない人がそのハンマーを振り上げるの

で、後ろに居る女性の観客たちが笑いだします。私

もビックリして唖
あ

然
ぜん

としてしまいました。

　さて、この第６番で問題になるのは、第２と第３

楽章のどちらをスケルツォにするかアンダンテにす

るかです。2003年に国際マーラー協会が判断を下し

ました。「第２楽章＝アンダンテ、第３楽章＝スケ

ルツォ」です３）。しかし、私は逆の方がスッキリす

るし、最終（４）楽章への繋
つな

がりが良いように思わ

れます。今でも指揮者によりまちまちの演奏です。

　私の推薦CDはクルレンツィス指揮／ムジカエテ

ルナ（2016）、B
ブルーレイ

Dではアバド指揮／ルツェルン祝祭

管（2006）を挙げます。

　「悲劇的」の副題が付くことの多いこの曲は、指

揮者たちから「第６番は死一色」（ジンマン）、「フィ

ナーレは破滅の楽章」（エッシェンバッハ）などの

言葉があります４）。しかし、私自身は聴き終わった

後に、何かスッキリしてヤル気が起きるのです。

　角
つの

皆
かい

氏は「自分の生き方として、とことん頑張っ

て、それで失敗してもいいじゃないか、という悟り

のようなものを得られる曲」。土井氏も「６番は私

にとっても元気になる曲ですね」と対談で語ってい

ます１）。先のクルレンツィス盤のライナーノーツに

も、「聴き終わったら、自分が以前よりも生き生き

しているように、また、良くなったように感じる曲」

との記載があります。

　この曲をもっと若い時に知っていたかったと思う

とともに、今の悩める若者たちに薦めたいです。

〈参考〉

１）�クラシックジャーナル041「マーラーを究める。」。

２）�モーストリー・クラシック「マーラー」。2020年４月号。

３）�金聖響＋玉木正之著「マーラーの交響曲」。

４）�音楽之友社「マーラーを語る・名指揮者29人へのイン

タビュー」。
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道南と加山雄三

渡島医師会
新都市砂原病院

高
た か

田
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　２年前に空知にある病院を定年退職となり、その

後ここ道南は砂原町（現在は森町に合併）にある90

床位の病院で働いている。砂原町のことは実はよく

知らなかったのだが、海辺の町に住みたいという気

持ちは昔から持っていた。それはたぶん子供の頃か

ら憧れていた、加山雄三に対する想いがあったから

であろう。昭和30年生まれの私にとって、小学校５、

６年頃にテレビで見た加山雄三は衝撃的であった。

日焼けした端正な、そして少し野性的な顔立ち、ス

リムで引き締まった身体、ギターを持って歌うその

姿は、まさにアポロ像のようであり、私の心を虜に

した。

　それ以来私の人生の目標は「加山雄三になること」

であった。中学でギターを買ってもらった。しかし

コードを４つ弾けるようになって、壁にぶち当たっ

た。それ以上の複雑なコードが上手く弾けないので

ある。それでも歌を作って、ギターを弾きながら歌

えなければ、加山雄三にはなれない。詞は書いたこ

ともないので、１学年下の少し可愛い女の子に頼ん

で書いてもらった。それに４つしか弾けないコード

のメロディーをつけて、何とか１曲作ろうとした。

「さようなら　その言葉が　とても悲しい」そんな

歌詞であった。しかしコード４つでは苦しい。曲は

未完のままに終わった。もっとギターが上手であれ

ば、きっと昭和の名曲となったであろう。

　ギターは諦めたが、加山雄三はそれだけではない。

「若大将シリーズ」の中でも、色んなスポーツに挑

戦している。陸上、アメフト、スキーなどなど。ス

ポーツ万能じゃないと加山雄三にはなれない。元々

私は足が速くて、中学・高校は陸上部で、子供の頃

から野球も結構上手だった。大学ではサッカー部

だった。水泳も得意だ。しかしスキーは駄目だった。

高校まで埼玉だったから、一度もやったことはない。

北大に入ってから誘われて何度か滑ったが、全く駄

目だった。おまけに安いスキー板だったから、藻岩

山のギャップで真っ二つに折れた。心も折れた。も

う二度とスキーはしないと決めて、10年以上過ぎ

た。ある夜加山雄三が夢枕に立った（まだ生きてる

けど）。「お前はスキーを諦めたのか？　それじゃあ

オレにはなれないな・・・」それから三日三晩寝な

がら考えた。当時外科医になって10年目位で、毎日

とても忙しかった。娘が３人いたのでスキーにも連

れていったが、相変わらず自分は下手くそで、札幌

生まれの妻が子供たちを教えていた。父親としてこ

れではいけないと思った。自分が一番上手になって、

子供たちに教えてやらなければ駄目だと思った。当

時30代後半で、やるなら今しかないと思った。忙し

い外科医などやってる暇はない。職場を変えた。

　〇〇急病センターで夜間働きながら約10年間、夏

は登山、カヌー、自転車、バイク、サッカー、冬は

スキーと遊びまくった。元々ひねくれ者で、他人に

教わるのが好きではなく何でも自己流なので、ス

キーもなかなか上達しなかった。それでも手稲山の

シーズン券を買って、毎年40回以上滑った。少しず

つ上手になってきた。昔スキー検定２級の人と、準

指導員の人と一緒に滑ったことがあり、その中間位

だったので、自称１級である。現在は67歳で、年に

10回位しか滑らないが、毎年技術は向上している。

まだまだ筋力は維持されていて、元々バランス感覚

はいい方なので、整備されたゲレンデよりは、あま

り他人が滑らないコースの端の方の、ぐしゃぐしゃ

した所が得意である。大分加山雄三に近づいてきた。

　そして最後のポイント。加山雄三になるためには、

海辺に住まなければならない。加山雄三は湘南・茅ヶ

崎生まれの、生粋の湘南ボーイである。私が今住ん

でいるのは、砂原町の隣の鹿部町である。ここに鹿

部リゾートという別荘地があり、事務長が借りてく

れた大きな家に妻と二人で住んでいる。周囲は深い

森で、風呂も温泉で申し分ない。朝は小鳥の囀りで

目を覚ます。職場まで車で15分だが、途中に看板が

あって「北海道の湘南」と書いてある。「おお、つ

いに自分も湘南ボーイ（オジサン）になった」と感

激する。しかしながら海まで歩いて10分ではあるが、

家から海は見えない。やはり家から海が見えないと

加山雄三にはなれない。そこで最近函館・湯の川温

泉に中古マンションを買った。７階のベランダから

は津軽海峡の海が見える。それを眺めつつ、ビール

を飲みながら、そっと呟いてみる。

「幸せだなあ。ボクもやっと加山雄一くらいになれ

たかな。ありがとう雄三さん」
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ゴルフは難しい

江別医師会
おおぐろ耳鼻咽喉科

大
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黒
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　私がゴルフを始めて35年くらいになります。数多

くのシングルの先生がいらっしゃると思いますが、

私はいわゆるミドルハンディキャッパーでそれほ

ど上手いわけではありません。また年間70 ～ 80と

か中には100ラウンド近いという猛者の方もいらっ

しゃると聞きますが、自分は最高でせいぜい30ラウ

ンドを数年行ったくらいです。しかしながら飽きっ

ぽい性格であまり長続きするものがない中、ゴルフ

だけは不思議と続いています。ラウンド数は多くな

いものの練習は結構やっている方かなと思います。

例えば不愉快なことがあったときでも練習場でボー

ルを打っているとまぎれてストレスが解消されるこ

とが多いので、そういうことが長く続いている理由

のように思います。

　ゴルフを始めて20数年の間自己流でやってきまし

たが、ちょうどラウンド数も増えてきてもう少し上

達したいなと思うようになったため、レッスンを受

けてみようと考えました。たまたまマンツーマンで

教えてくれるゴルフスクールをネットで見つけたの

で入会して通い始めました。初めて行ったとき“完

全な手打ちですね”と指摘され、それから体をしっ

かり使ったスイングにしていきましょうということ

で、いろいろなドリルを与えられては練習すること

を繰り返しました。当初本格的に習えば２～３年も

すれば効果が出るのかな、などと思っていましたが

甘かったです。まさに“ゴルフは難しい”です。も

ちろん才能に恵まれた人ならもっと早く上達するの

でしょうが私はそうではありませんでした。その後

も通い続けて確かにスイングもそれなりに変わり全

体のレベルは上がったように思うのですが、スコア

が目に見えて良くなることはありませんでした。か

なり頑張ってみたつもりですが思ったほど結果に結

びついたという感覚はなく、徐々にレッスンに行く

回数も減っていきました。

　しかし２年前のシーズンオフ、11月くらいだった

と思いますがたまたまシャドウスイングをしていた

とき、偶然にある体の動きに気がつきました。それ

を元に練習をしてみると今までと違った状況になり

ました。ずっと解消されなかった同じミスが明らか

に出にくくなったのです。ある体の動きとは捻転の

仕方なのですが、あくまで自分の感覚なので言葉で

の説明は難しいですから詳細は割愛させていただき

ます。それからずっとその動きをメインにスイング

することを続けることでいろいろなことがわかって

きました。まず例を挙げるとゴルフの“あるある”

で、プロゴルファーはダウンスイングを始める際に

胸が右を向いたままキープできるが、アマチュアは

すぐに正面を向いてしまうというのがありますが、

これが再現できるようになりました。また普段練習

に行くインドアゴルフ場（自分の通っているゴルフ

スクールではありません）があるのですが、ここで

は私が習ったのと同じようにしっかりと体を動かす

指導をされていて、やはり同じようなことを教わる

のだなと思っていました。しかし捻転の動きに気づ

いてから見ていると、生徒の皆さんは自分が以前し

でかしていた全く同じミスを繰り返していることが

わかりました。このようなことから自分の気づいた

ことが間違いのないことだとほぼ確信するようにな

りました。

　そこで新たな疑問が生じました。今回自分が気づ

いたことがなぜ指導されてこなかったのかというこ

とです。レッスンでも具体的に教わった記憶もなく、

ネットでも検索してみましたが似たような内容を見

つけることはできませんでした。いろいろと考えて

ある仮説を見いだしました。次に疑問を解消すべく

久方ぶりにプロの元を訪れてみました。自分の気づ

いたことや練習の経過などを説明しました。プロの

見解は“そんなの関係ないよ”でした。そのことか

ら多分プロになるようなレベルでは自分の気づいた

ことに悩んだことがなく、初めから自然にできてい

るのだろうなと考えました。あくまでも私のように

完全な手打ちに陥った場合に適応されるのではない

かと思っています。でも自分の気づいたことには確

信がありましたので、関係ないと言われても続けた

結果、今ではかなり良い状態となっています。もち

ろんそれでシングルになれるとはいいませんし、も

のすごいスコアが出るわけではないかもしれませ

ん。ただスイングの悩みは格段に減りました。考え

るポイントがものすごく絞れたからです。

　さてプロから“そんなの関係ないよ”と言われた

私の気づきなるものが果たして存在するのか信用す

るのはあなた次第です。

　ちなみに私の習ったレッスンプロは本物のプロ

テストに合格しているツアー資格のあるプロゴル

ファーです。もし私が他人のゴルフに関する持論を

信用するかと問われたら、多分信用しないと思いま

すが・・・。

　終わり。
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フランスラグビー
ワールドカップ

函館市医師会
共愛会病院

立
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　ラグビーというスポーツはプレーしても観戦して

も大変面白いスポーツで、小生は高校時代に出合い

大学卒業までプレーしていました。卒業後もOB戦

に参加していましたが寄る年波と普段からの怠惰な

生活のため今では観戦でのみ楽しんでいます。

　タックルマン石塚選手、一歩前へ洞口選手、レッ

ド・デビルのJPRウィリアムズ選手、日本人より浪

花節的なリーチ・マイケル選手等々個性的な選手が

多くいてそれぞれの選手のコメントも聞いていて楽

しいものです。

　2015年のラグビーワールドカップでの「ブライ

トンの奇跡」でヘスケス選手が南アフリカから逆

転トライを決めた瞬間の歓喜は忘れられません。

YouTubeで仕事の合間にも何度も見直していまし

た。スタンドの映像で観客の中には日の丸を羽織り

涙しているラグビーファンを見て小生も目を潤ませ

ていました。

　我ら「ブレイブ・ブロッサムズ」もメンバーを入

れ替えながら着実に実力をつけてくれているよう

で、2019年ラグビーワールドカップ日本開催大会で

はベスト８に進出し、先日行われたフランス代表と

のテストマッチ第２戦でもあわや逆転かと期待させ

るところまで相手を追い詰めました。残念ながらフ

ランス代表の世界ランキング３位は伊達ではなく対

フランス戦初勝利はお預けでした。

　来年はフランス開催のラグビーワールドカップで

す。ぜひ、ロシアとウクライナの戦いも、世界的な

コロナ感染症やサル痘、円安も落ち着き現地でビー

ル片手に大声を出し好きな選手、好きなチームをた

だただ応援したいものです。

　さーて、それまで頑張って日々の業務をこなして

いこうか。

古稀を過ぎて

上川北部医師会
名寄三愛病院

山
や ま
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　私は現在、道北の慢性期病床を持つ病院で、臨床

と経営に携わっている。今年１月で満70歳となり古

稀を過ぎたところである。

　これまで私は、団塊の世代から遅れること数年で

生まれ、日本の高度経済成長時代に学生時代を過ご

して医師となり、バブル期に合わせて成長し羽ばた

くことができた。時代は昭和から平成、令和と進み、

私の医師としての成長も年齢とともに鈍化していっ

た。そこで私は、医師以外の世界を広げるように努

めてきた。いろいろな業種の人と接し、お互いに刺

激しあうことで、自分には無いところを取り入れて

いく楽しさを知った。

　この十年余りで、私の周りの医師が３名亡くなった。

いずれも私と年齢がそれほど変わらなく、現役で診療

にあたり、医師会活動にも活躍されていた仲間である。

改めてお悔やみ申し上げる。一度きりの、限りある人

生である。失敗もあれば上手くいくこともある。いろ

いろなことを経験し、自分の人生を豊かにし、そして

今よりは少しマシな人間になろうと思った。

　医師免許証に有効期限は無く、医師に定年は無い

といわれるが、古稀を過ぎて身の振り方を考える時

期が来た。これまでも多くの先輩医師達が悩み、歩

んできた道であろう。『論語』の孔子の言葉に「七十

にして心の欲するところに従えども矩
のり

を踰
こ

えず」と

ある。私にとって、70歳になってもまだ迷うところ

の多いこの頃であり、なんと孔子40歳の『不惑』の

域にも達していない。

　ところで自分にとって座右の銘はなにか。座右の

銘とは、常に心に留めて人生の指針や、戒め・励ま

しの言葉とすることだそうだ。ある本を読んでいて

良い言葉を見つけた。

　「随所に主となれば、立つところ皆真なり」

　臨済宗の祖、義
ぎ

玄
げん

禅師の言葉である。どんな時で

も、自分が主人公となって行うならば、すなわち本

当の自分の気持ちを失わずに向かっていけば、世の

中の流れに翻弄されずに生きていけると解釈され

る。これを座右の銘とし、これまでの自分が培って

きた知識や経験を基に判断し、主体的に考え難局を

乗り切っていこう。そしてもし認知症の兆しや身体

の運動器が不調となれば潔く引退しようと思う。米

国陸軍元帥、連合国軍最高司令官だったダグラス・

マッカーサーが、米国上下両院合同会議での退任演

説で有名な言葉を残して現役を退いたという。

　「老兵は死なず、ただ消え去るのみ」
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虫の親切、風の親切

札幌市医師会
札幌厚生病院

中
な か
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　緩和ケア内科で末期がんの患者さんを担当してお

ります。患者さんとのコミュニケーションは患者さ

んから学ぶ耳学問の時間でもあり、患者さんの体調

に注意しながらお話を伺っております。ある女性患

者さんとの会話をご紹介します。患者さんは長年市

民運動に携わってこられた方です。

◎今の気持ちは？：

　「入院して気持ちが楽になった。今まで自分を支

えてきた『つっぱり』がなくなった。今まで何か起

こるたびにパニックになっていた。今後どうなるの

だろうと不安になっていた。しかし今は他人事みた

いに冷静になって自分を見つめている。なんでこん

なにも意地を張って生きてきたのだろう。他の人が

やってくれることは素直に聞こうと思う。気張る必

要はない。自然のままでいいと思う。すべてを穏や

かに受け入れることができる。今、このまま死んで

も自分は死んでいることがわからないかもしれな

い。それでもいい。天寿がんはwelcomeだ」

◎がんになったことについてどう思うか？：

　「がんはありがたい。脳梗塞に比べて残された時

間があるので多くの人たちとやりとりができた。皆

さんが私のことを理解してくれた」

◎これまでの人生についての感想は？：

　「本物を探し続けた一生だった。自分の人生に悔

いない」

◎人生で一番いい時期は？：

　「人にはいろいろな季節がある。小さな花を踏み

つけて何も思わない季節もあれば、しゃがみこんで

じっと見つめる季節もある。どれが一番いい季節と

言えるものはない」

◎残された人生をどのように過ごしたいか？：

　「残りの人生を消化試合にしたくない。もっと

activeにぶっ飛ぶように生きていきたい。いつも『素

敵！』とか『不思議！』とかいうようなワクワクす

る言葉を使って生きていきたい」

◎命とは何か？：

　「命はリレーだと考えるようになった。例えば花

は営々とバトンを渡し続けている。人間も同じだ」

◎日本は自然災害が多い国で、それが少なければ国

民はもう少し安心して暮らせると思うが、それにつ

いては？：

　「果たしてそうだろうか。北欧のある国ではコン

ビニの数より図書館の数の方が多い。どんな貧しい

家でも個人の蔵書は500冊ある。それが何代も受け

継がれていく。精神の受け継ぎ、精神的な安心感は

大切。残念ながら日本にはそのような精神の受け継

ぎは少ないと思う」

◎自分の心が開放されるのはどんな時？：

　「それは『自然』の中にいる時。虫の音、風の音

に耳を澄ます。虫の親切、風の親切に耳を傾ける。

日本という緑の多い国に育ったことが安堵感につな

がっていることは確か」

◎子供に対する大人の役割は何か？：

　「昔は『子供に良い環境を』と考えていた。しか

しそれは大人の自分を中心に考えており、子供たち

を抽象的に見ているにすぎない。本当に大切なこと

は自分が子供になった視点で物事を考えることだ」

◎患者さんの付き添いをする家族の心得は？：

　「付き添っている家族は追い詰められた気持ちにな

るので、心の中で自分を休ませることが必要。ゆと

りを持って笑っていることが大切。時には今自分が

いる場所と違う場所に身を置いてみることは役立つ。

主人の看病をしていた時、わずかな時間を作ってキ

タラのコンサートにタクシーで行ったことがある」

◎政治家にとって必要なことは何か？：

　「吉田茂は言っている。『形は政治家だが、その前

に哲学者であるべき。もしその人に哲学があれば、

行き詰まった時でも思い切った行動がとれる』と」

◎痛みについてどう思うか？：

　「耐え難い痛みは取ってほしい。しかしある程度

の痛みは自分自身が感じていた方がいいと思う。生

きていることの証でもあるから。気持ちいいことも

痛いことも味わっていた方がいいと思う。『生まれ

ている』ということはこういう感じなのだと」

◎医療者からの病状の質問についてどう思うか？：

　「皆さんはいつも『痛みはどうか？』『吐き気はど

うか？』と気にかけてくれてありがたい。しかし私

のようにがんが進行している人間は多少の痛みや吐

き気があって当然。それよりも私は自分に残された

時間が少なくなっており、その間少しでも太陽が昇

る様子や日中の光の移ろいを窓際で見つめている方

が大切だと思う。これからは『今、何を一番したい

か？』と尋ねてほしい。今は、ベッドの向きを変え

て外を見えるようにしてほしい」

　患者さんは気骨のある人で大局的な視点を持って

おられました。会話はテンポよく、回診は私が新し

い発見や気づきを得る、非常に新鮮な時間でした。

約100年前、柳宗悦は民衆の暮らしの中に「美」の

世界を見つけて「民藝」という言葉を作りました

が、「美」に限らずしっかりとした「知」を持って

生きている人々が我々の回りにいることに驚かされ

ます。私などは足元にも及ばないのです。


