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虫の親切、風の親切

札幌市医師会
札幌厚生病院
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　緩和ケア内科で末期がんの患者さんを担当してお

ります。患者さんとのコミュニケーションは患者さ

んから学ぶ耳学問の時間でもあり、患者さんの体調

に注意しながらお話を伺っております。ある女性患

者さんとの会話をご紹介します。患者さんは長年市

民運動に携わってこられた方です。

◎今の気持ちは？：

　「入院して気持ちが楽になった。今まで自分を支

えてきた『つっぱり』がなくなった。今まで何か起

こるたびにパニックになっていた。今後どうなるの

だろうと不安になっていた。しかし今は他人事みた

いに冷静になって自分を見つめている。なんでこん

なにも意地を張って生きてきたのだろう。他の人が

やってくれることは素直に聞こうと思う。気張る必

要はない。自然のままでいいと思う。すべてを穏や

かに受け入れることができる。今、このまま死んで

も自分は死んでいることがわからないかもしれな

い。それでもいい。天寿がんはwelcomeだ」

◎がんになったことについてどう思うか？：

　「がんはありがたい。脳梗塞に比べて残された時

間があるので多くの人たちとやりとりができた。皆

さんが私のことを理解してくれた」

◎これまでの人生についての感想は？：

　「本物を探し続けた一生だった。自分の人生に悔

いない」

◎人生で一番いい時期は？：

　「人にはいろいろな季節がある。小さな花を踏み

つけて何も思わない季節もあれば、しゃがみこんで

じっと見つめる季節もある。どれが一番いい季節と

言えるものはない」

◎残された人生をどのように過ごしたいか？：

　「残りの人生を消化試合にしたくない。もっと

activeにぶっ飛ぶように生きていきたい。いつも『素

敵！』とか『不思議！』とかいうようなワクワクす

る言葉を使って生きていきたい」

◎命とは何か？：

　「命はリレーだと考えるようになった。例えば花

は営々とバトンを渡し続けている。人間も同じだ」

◎日本は自然災害が多い国で、それが少なければ国

民はもう少し安心して暮らせると思うが、それにつ

いては？：

　「果たしてそうだろうか。北欧のある国ではコン

ビニの数より図書館の数の方が多い。どんな貧しい

家でも個人の蔵書は500冊ある。それが何代も受け

継がれていく。精神の受け継ぎ、精神的な安心感は

大切。残念ながら日本にはそのような精神の受け継

ぎは少ないと思う」

◎自分の心が開放されるのはどんな時？：

　「それは『自然』の中にいる時。虫の音、風の音

に耳を澄ます。虫の親切、風の親切に耳を傾ける。

日本という緑の多い国に育ったことが安堵感につな

がっていることは確か」

◎子供に対する大人の役割は何か？：

　「昔は『子供に良い環境を』と考えていた。しか

しそれは大人の自分を中心に考えており、子供たち

を抽象的に見ているにすぎない。本当に大切なこと

は自分が子供になった視点で物事を考えることだ」

◎患者さんの付き添いをする家族の心得は？：

　「付き添っている家族は追い詰められた気持ちにな

るので、心の中で自分を休ませることが必要。ゆと

りを持って笑っていることが大切。時には今自分が

いる場所と違う場所に身を置いてみることは役立つ。

主人の看病をしていた時、わずかな時間を作ってキ

タラのコンサートにタクシーで行ったことがある」

◎政治家にとって必要なことは何か？：

　「吉田茂は言っている。『形は政治家だが、その前

に哲学者であるべき。もしその人に哲学があれば、

行き詰まった時でも思い切った行動がとれる』と」

◎痛みについてどう思うか？：

　「耐え難い痛みは取ってほしい。しかしある程度

の痛みは自分自身が感じていた方がいいと思う。生

きていることの証でもあるから。気持ちいいことも

痛いことも味わっていた方がいいと思う。『生まれ

ている』ということはこういう感じなのだと」

◎医療者からの病状の質問についてどう思うか？：

　「皆さんはいつも『痛みはどうか？』『吐き気はど

うか？』と気にかけてくれてありがたい。しかし私

のようにがんが進行している人間は多少の痛みや吐

き気があって当然。それよりも私は自分に残された

時間が少なくなっており、その間少しでも太陽が昇

る様子や日中の光の移ろいを窓際で見つめている方

が大切だと思う。これからは『今、何を一番したい

か？』と尋ねてほしい。今は、ベッドの向きを変え

て外を見えるようにしてほしい」

　患者さんは気骨のある人で大局的な視点を持って

おられました。会話はテンポよく、回診は私が新し

い発見や気づきを得る、非常に新鮮な時間でした。

約100年前、柳宗悦は民衆の暮らしの中に「美」の

世界を見つけて「民藝」という言葉を作りました

が、「美」に限らずしっかりとした「知」を持って

生きている人々が我々の回りにいることに驚かされ

ます。私などは足元にも及ばないのです。


