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オーちゃんと遊び
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　幼時に“自分”を何と呼んだらよいか分からずに

困惑し、姉たちから「オーちゃん」と呼ばれたこと

を以前本欄に記した（北海道医報、第1224号）。当

時の遊びについて少し記してみたい。彼は物心つい

て以来対人関係が上手くいかず、近所の子供たちと

集団で遊んだ記憶が殆んどない。

　いわゆる“引き籠り”状態のオーちゃんは家に一

人で居ることが多かった。２階の畳の部屋が主な居

場所で、父に教わり紙風船や紙飛行機を折り、積み

木遊び、玩具の自動車で遊んだりした。また、１階

の居間や台所などで家事をする母の後をついて廻

り、あれこれ質問したりした。当時のオーちゃんの

強い“拘り”については別に書いたことがある（さ

いはてのふだん記、第87号、2021年）。

　外に出ても家の前で一人遊び。地面に釘で○、△

などを描いたり消したりしていたが、絵が下手な

オーちゃんは絵を描くことはない。繰り返し行動も

しばしばで、家の前を端から端まで行ったり来たり、

直径２、３メートルの円周上をぐるぐる巡り、目が

回ってへたり込んでしまうこともよくあった。

　当時は交通運送に未だ馬車が利用されていて、家

の向かいが馬の蹄鉄屋だったので、前に馬がよく止

まっていた。自らの勇気を示すべく子供達はよく馬

の腹の下を左右に潜り抜けて遊んだが、神経質な馬

は気付くと嘶き擡げた前足で後方を蹴るので危険な

行為だった。臆病で敏捷性に欠けるオーちゃんは勿

論試みる気もしなかった。

　国民学校入学後は、人見知りや“拘り”の強い性

格のため集団生活に馴染めず苦労した。２年生のあ

る時期、一人学校帰りの路上で突然「左にしか曲れ

ない（く）」なったことがある。たまたま運動会の

直前で、近所の子らが２手に分かれ真似事の紅白リ

レーをやっていた。オーちゃんも加わりたかったが、

１周200ｍ程の距離で右回りのコースだったので、

参加できず悔しい思いをした。

　偶にかくれんぼに誘われることもあるが、オー

ちゃんは鬼の居ない間に本陣にタッチするような冒

険はせずいつまでも隠れているので、出て行ってみ

るといつも終った後だった。偶に鬼にされると、本

陣を空けられないので探しに行かず、一挙に本陣に

押し寄せる友達の名前を呼びきれないためいつまで

も鬼をやめられず、散会になるといった具合である。

　胴馬という遊びがあった。６、７人ずつ二組に分

かれ、片方のトップが壁に両手と頭を当て、次はそ

の腰に両手、お尻に頭を付けて、順に繫がり胴の長

い馬となる。他方の騎乗組は、トップが胴馬の最後

尾から踏み切り壁際の先頭まで跳び、順に騎乗者が

続き、途中のどこかで胴馬を潰すことで勝ちとなり、

再び騎乗の権利を得る。やせっぽちで非力のオー

ちゃんは恰好な攻撃のターゲットで、いつも潰され

味方の敗因となるため、参加しなくなる。

　オーちゃんが近所の子等との集団の遊びに出遅れた

のは、冒頭に述べた“自分”を表現する言葉を持たな

かったという理由に加えて、平衡感覚の異常も関係し

ていたように思う。“加速度”と“眩暈”（眼球振盪と

いうべきか）である。スキーでの急斜面の滑降、ブラ

ンコでの空へ向っての蹴り上げなど加速度が付くと気

持が悪くなる。集団の長縄跳びで飛び込む前に回転す

る縄に目をやった際、汽車の窓近くの席で前方から後

方へ猛スピードで飛び去る景色を見ていると眩暈がし

て目を瞑ってしまうのである。大人になっても、片足・

長時間立ちが苦手、ボーリングの踏み出しで３歩目と

４歩目の間で時に脚が縺れたりするのも幼時以来の平

衡感覚の未発達のせいだろうと思っている。

　こんな訳で、国民学校低学年時代は近所の子供と

話はしても集団の遊びに加わることなく見物のみ。

得意なのは釘刺し、縄跳び、けん玉、壁に向っての

ボール投げなどの一人遊びである。

　高学年になると、近隣の子供たちの遊びにも、学

校スポーツ類似のドッジボール、三角ベース野球、

バレーボールの円陣トス、卓球などの球技が増えて

くる。オーちゃんも終戦時の軽川（現在の手稲区）

疎開から２条魚町に移り住んだ頃から体力も徐々に

向上し、野外での卓球やバレーボールのトスの輪に

加わった。特に直ぐ上の兄（次男・敏男）とはあち

こちの小学校の運動場に出かけて卓球をしたり、野

球のキャッチボールによくつき合わされ、稀には荒

井山のゲレンデスキーにも出かけた（急斜面の直滑

降は相変わらず苦手だった）。５、６年生になると

同じクラスの運動好きの２人と仲良くなり、放課後

によく篭球をして遊んだ。

　バランス感覚が鈍いことは自覚していたが、足が

地面に着くようになった６年生頃にやっと自転車を

マスターした。曲がりなりにも何とか泳ぐことを覚

えたのは中学１年生時で、北大医学部の長兄（喜一）

と友人２人に誘われ、次兄（敏男）、弟（司朗）と

ともに蘭島海水浴場で３日間キャンプをした折だっ

た。こんな具合に徐々にオーちゃんは精神的な自縄

自縛状態から脱していった。

　今振り返って不思議に思うのは、当時オーちゃん

は、これらの自分に起こる精神的な障害の全てが以

前にコンクリート張りの内庭に掘ってあったバナナ

熟成用の室に落ちて頭部を打ったことが原因だと固

く信じていたことである。本当にそうだろうか、と

疑義を懐き始めたのは医学部卒業後かなりの時を経

た後のことであった。


