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開業30年～
いろいろな患者様

函館市医師会
保浦内科医院
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　まもなく古希を迎える爺医です。それまで勤務し

ていた総合病院を辞め、父が開業している診療所で

父と一緒に診療するようになって、もうすぐ30年と

なります。その間の忘れられないエピソードを幾つ

か記します。

　私は高校卒業まで自宅兼用の今の診療所に住んで

おり、隣に従業員宿舎がありましたので、子供の頃

から従業員とは家族同様に生活してました。そんな

訳で開業当時のスタッフの中には私を知っている人

も何人かおりました。私がカルテを事務員に渡すと、

「お兄ちゃん、この字何て読むの？」と患者の前で

言われ、たいそう恥ずかしい思いをしました。その

事務員は今も当院に勤務しております。さすがに今

は「先生」と呼んでくれます。

　いろいろな患者と出会いました。待合室の会話が

聞こえてきます。「〇〇さん、珍しく今日来てないね」

「病気なんじゃないの」開業初期の頃の待合室はバ

アサンたちのサロンと化していました。

　最近まで夜間、休日も電話対応をやっておりまし

た（さすがに今は体力が持たず、時間外の対応は在

宅と施設だけですが）。夜、散々飲んでふらふらに

なっていた時、自宅の「ピンポン」が鳴りインター

フォンに出ると、しばしば夜間（時間外）に来院す

る飲み屋のオネエチャン。「先生、酔っ払って眩暈す

るから注射して」と。こっちも御同様だったのです

が、診察室に入れ、ブルブル震える手でメイロンか

何かを何度も刺し直し静注しました。今なら訴えら

れたら間違いなく負けますね。オネエチャンは怒り

もせず「先生またね」とフラフラ帰っていきました。

　深夜寝ているとき、近所に住む不安症の婆さんか

ら電話。「眠れないから往診して」と。「人を起こし

ておいてテメエが寝るつもりか！」と言いたかった

けど、気が弱い私は寝惚けまなこで歩いて往診し、

セルシン打ってあげました。帰ってからこちらが眠

れませんでした。

　日中の診療でもこんなことがありました。インフ

ルエンザが流行ってるとき、テスト陽性の若い女性。

「熱ある時はお風呂我慢してね」と言うと、「それは

困る。仕事ができない」「え？」ソープランドにお

勤めの方でした。

　今度は怖い話。肝硬変で診ていた元校長先生に肝

癌が見つかり、総合病院に紹介し入院となりました。

後日見舞いに行ったとき、元校長先生が私に「お世

話になりありがとうございます。これから何かあっ

ても先生は訴えないと決めました」と。ゾ～としま

した。何かあったら訴える気だったのかよ。

　中には失礼な患者様も。かなり遠方からいらした

初診の患者。わざわざ当院にいらした訳を尋ねると、

「近くの診療所、いつも混んでてこちらで診てもらっ

たほうが早いから」。なんと無礼なんでしょう。

　私の大失敗もありました。お中元の季節でしたで

しょうか。患者から「これ先生に」と白い封筒を渡

されました。私は「いえいえ、これは受け取れませ

ん」と、先ずは丁重にお断りいたしました。すると

先方は私の勘違いに気付き、急にバツが悪そうに「保

険の証明書を書いてください」と。わが人生最大の

恥辱の一つです。

　まだまだ30年も開業医をやっていると、いろいろ

なことがありました。以上は笑いを取る為の作り話

ではありません。全て実話です。「ある、ある」でしょ

う、御同輩。


