
令和5年1月1日　北海道医報　第1252号 28

　まさか北海道医報に執筆することになるとは。こ

の原稿依頼が来て初めて2023年は卯年であることに

気が付く始末です。年男とはいっても未だ医師にな

った24歳の気持ちでいましたが、もう48歳になんで

すね。

　さてせっかくですので少し大学時代から研修医を

振り返ってみます。私は1975年生まれで生まれも育

ちも埼玉県です。埼玉県といってもその県境で、東

京に隣接するベッドタウンで育ちました。いろいろ

な事情で医学部に行くというのは予定外だったので

すが、運命のいたずらで、自宅から近い日本医科大

学に入学しました。ボート部（漕艇部）に所属し、

埼玉県の戸田漕艇場にある合宿所での生活を送って

いました。当初ボートをやりたかったわけではあり

ませんでしたが、強烈な勧誘で引き込まれ、先輩か

ら代々受け継がれた、汗がたくさんしみ込み茶色く

重たいせんべい布団が支給され、クルーを編成され、

脱出困難な状況となりました。一年生の東医体が終

わったら抜け出そうと思っていたのですが、対抗ク

ルーのメンバーに入れられてしまい完全にボート部

員となってしまいました。結局６年生の東医体まで

出てしまいました。ただここで出会った先輩、後輩

と普通の大学生活では得られない強い絆、どんなに

辛くても逃げ出さない精神力、そしてあまり好きで

ないことも一生懸命やっていると自然と好きになっ

てくることもあるといったことを学び、その後の自

分の人生に大きな影響を及ぼしたものと思っており

ます。

　一方当時の大学はおおらかだったので、授業は出

なくても大丈夫でしたし、定期試験も試験直前に出

回る資料を一夜漬けで叩き込んで、そのまま吐き出

すだけで大丈夫でした。そのため部活中心の生活で、

空いた時間は友達といろいろなところに行ったり、

バイトしたりと学業の面ではのんびりした大学生活

を送ることができました。

　こんな自由な大学生活を謳歌し、24歳で大学を卒

業、何も考えることなく大学病院の研修医となった

わけです。当時はまだ現在の臨床研修医制度が開始

される前で、その移行期ということもあり２～３ヵ

月毎に各診療科を回るスーパーローテーションの研

修システムに入りました。しかし大学からの月給は

47,500円、奨学金の返済もあり医師になったという

嬉しさ以上に経済的困窮、そして医者の理想と現実

のギャップの大きさに毎日が辛かったことしか覚え

ていません。朝からひたすらカルテ作成、伝票整

理、温度板作成、プレゼン準備、検査枠の押さえな

ど、今思えば医者でなくてもいいような仕事がほと

んどで、体のいい安月給の雑用係といったところで

しょうか。ボロボロの白衣で院内を駆けずり回って

いました。医者になったら学問的な生活、そして華

やかな手術も普通に頑張ってやっていればできるよ

うになると思い期待に胸を膨らませたのも、妄想で

あったと現実を突きつけられたわけです。時間も金

もやりがいもない仕事で、医者になったのを後悔す

る日々が続きました。転機が来たのでは半年ほど経

って、当直バイトが解禁されたときです。大学病院

ではみんなから雑魚のような扱いをされていた研修

医が、当直病院に行くとその時間は施設の最高責任

者になることができるのです。ローテーション先の

診療科によっては、夕方からは仕事さえ終わってい

ればフリーとなることも多く、大学の仕事を勤務時

間内で必死に終わらせ、ほぼ毎日当直医マニュアル、

基本手技本、糸結びの練習の糸、持針器、鑷子を持

って当直に行くようになりました。家で寝てもお金

はもらえないし何も経験できないので頼まれたバイ

トはスケジュールが空いていたらすべて受けまし

た。特にみんなが敬遠する忙しい救急病院の当直は、

バイト代が良く、多くの疾患の経験が積めるので一

石二鳥と積極的に行きました。救急蘇生処置から多

種基本手技、内科疾患など当直医マニュアル、基本

手技本を読み込み何でもやりました。事前の十分な

準備、それを必要としている患者さんが来たら問題

なく遂行するということを、背水の陣で生きていた

あの時に学び、今でもその経験は生かされているの

だと思います。

　脳卒中の外科治療ができる脳神経外科医になるの

が私の目標でした。大学病院での生活も軌道に乗っ

て楽しくなってきたわけですが、このままでは目標

の達成は厳しいと考えるに至りました。研修医終了

と同時に、北海道に渡り札幌の中村記念病院にお世

話になりました。そして、現在、函館脳神経外科病

院で勤務させていただいている次第です。次の年男

は還暦の60歳。あの必死に頑張った24歳の気持ちを

忘れずにいられたら幸せだなと思いつつ、北海道に

来てお世話になった多くの先生方に感謝し、私の新

春随想を終わりとさせていただきます。

函館市医師会
函館脳神経外科病院 山

や ま

　崎
ざ き

　貴
た か

　明
あ き

初心に帰る


