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　お初にお目にかかります。国立病院機構北海道医

療センターの研修医１年目の真島慧太と申します。

同病院で同期の更谷朱里先生から、バトンを受け取

りました。この記事を執筆中は救急科をローテー

ション中であり、目まぐるしいほど忙しい毎日を過

ごしています。

　忙しい日々を過ごすと休日は家やカフェでゆっく

り過ごしたくなるものです。最近はコーヒーを豆か

ら入れることにはまってしまい、お湯を注いで一滴

ずつ抽出させる時間は安らぎの時間です。そんな一

杯の相棒になるのは、一冊の本です。特にミステ

リーが好きで、よく読むのでそのお話をさせていた

だこうと思います。

　ミステリーと言っても様々なジャンルがありま

す。殺人や盗難といった犯罪の発生を解決するもの

もあれば、学園系のように学生が日々のトラブルを

対処していくものもあります。共通しているのは作

者が作り上げた「謎」があり、読者はなんとか解き

明かそうと苦労しますが敵わず、結局は探偵役が解

決してしまうという点でしょうか。私も、じっくり

何時間もかけて犯人を当てようとしたりトリックを

想像したりするのですが、全然当たりません。ただ、

考えれば考えるほど答えを知ったときの爽快感が増

すので悔しく思いながら病みつきになってしまうの

です。

　最近は、今までとは違った視点でミステリーを楽

しむことが増えています。それは、探偵役が真実を

明かすことに葛藤する描写を味わうことです。名探

偵というと、冷徹で真実にだけは忠実で謎が解き明

かされれば他のことは関心がないというイメージが

私の中にはありました。しかし、いくつかの作品の

中には探偵役が真っ先に謎を解き明かすがその答え

で大切な人を傷つけることに気づき、真実と友情や

愛情の間で揺れ動くというストーリーがあるので

す。探偵は友人や恋人のために事件解決を諦めるの

か、それとも渇望してやまない真実に突き進むのか

を感情移入しながら読むのは面白くてスリルがあり

ます。そして、どちらを選んだとしても必死になっ

て考え抜いた姿を目にするのは感動です。

　そんな探偵たちですが、医師として働く自分にも

共通点があります。もちろん、私は彼らのように問

題解決能力の才能があって臨床推論が得意であると
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いうことではありません。当人よりも先に病態とい

う事実を知るもののその情報をどのように扱うかに

悩むところが似ていると感じるのです。

　私が担当した中に、どうしても食事量が少なくて

病態が安定しなかった患者がいました。私としては

食事が進めば経過は良くなるはずだと考えているの

にそれが進まず、毎日経過表を見ては半分に満たな

い量しか食べていないことに悩んでいました。当人

にも食事のことは伝えたのですが、「わかりました」

と答えるだけで自分の病気の原因が食事だけで良く

なるとはあまり本気で思ってもらえませんでした。

電子カルテの前で食欲が湧かない理由について消化

器疾患を疑ったり、精神疾患を疑ったりとたくさん

鑑別をあげましたが、いずれもうまくはいきません

でした。そんなある日、回診のときに「だって、と

ろみ食って文房具ののりみたいな味がするから」っ

て言われてやっと気が付きました。ただただ“不味

い”っていうのが食欲低下の原因だったのです。そ

こからは、嚥下評価をやり直して嚥下訓練をしなが

ら徐々に食上げをしていきました。おいしい食事を

通していっぱい食べてほしいという気持ちが伝わっ

たのもあってか、食事量は増えていって最終的には

病状が良くなって転院していきました。

　この症例のように、医療者側が疾患を先に理解し

ているものの患者様に理解してもらえないときはた

くさんあるでしょう。そんな場合の一つの解決策は

患者様のお話をよく聞き、よく話すことだと深く感

じました。そうやって何度も会話しているうちに思

いもよらない答えや信頼関係の上に成り立つ妥協点

が見つかります。患者様のもとに何度も通えば、手

がかりは自ずと見つかるはずなのです。まさに、現

場百遍です。

　自分の趣味を散々に詰め込んでしまったのでくど

い文章になってしまったでしょうか。最後になりま

すが、未熟さを感じながらも負けないようにと必死

に働いています。この文章が読まれる頃には今より

も成長できた医師になっているように精進していく

所存です。最後まで読んでいただき、本当にありが

とうございました。
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北海道大学出身で、生ま
れも育ちもずっと北海道
です。大学生時代には塾
講師のアルバイトに力を
入れていて、受験シーズ
ンでは自分が勉強するよ
りも勉強を教えることの
方が多かった気がします。
忙しい日々が続くと、昔
のようにアルバイトをし
ていたいと思ってしまう
今日この頃です。


