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　はじめまして。釧路労災病院初期研修医１年目の
岸浪建と申します。この度は医学生時代のサークル
仲間にして６年間最大の勉強仲間であった、北海道
医療センターの真島慧太先生よりご紹介をいただき
ました。真島先生は、真摯に相談にのってくれる、
年齢に関わらず人間関係構築に長けているといった
ような、人として素敵なところが数多くあり、非常
に友人からの信頼が厚い人物です。そんな彼からこ
のような執筆機会をいただけたのはとても嬉しいで
す。そういえば、彼はミステリー小説をはじめとし
て結構な数の本を読んでいる大の読書家、故に書く
文章も綺麗だったことを思い出します。その後の寄
稿ということで見劣りしそうですが、精一杯書かせ
ていただきます。
　私は現在病理診断科を志望しており、研修医とし
ての業務の間に病理検査室へ赴き、診断について勉
強させていただいています。そこで病理診断科志望
の研修医としてこの病院でよかったということを
テーマとしました。
　はじめに、釧路労災病院（以後当院）との出会い
について書きます。とある説明会で出会った当院の
先生に半ば強制的に見学の日程を取り付けられ、６
年生８月下旬に見学へ伺いました。見学前に病院で
出迎えてくださったのが、副院長の宮城島先生でし
た。「Dr.ミヤタクの研修医養成ギプス（金芳堂）」
を執筆されており、研修医教育に非常に熱心な先生
です。この日も学生である私に研修について熱意を
こめて教えてくださいました。研修医が活発に働く
様子、医療スタッフ間の雰囲気のよさなど他にも
色々な要素はありましたが、何より「この病院なら
成長できそうだ」という考えがあり、マッチング登
録をしました。
　半年に及ぶ内科研修は刺激的な経験の数々でし
た。上記書籍にて文章という形で理解していた教え
の一つ一つを、臨床研修という経験を交えて再度ご
指導いただいた際の説得力は何もかも凄まじいもの
でした。
　数多くのご指導の中で、特に印象に残っている経
験がICの記録をとるという業務でした。当院はが
ん拠点病院であり、告知をしなければならない場面
も数多くあるのですが、悪い知らせの適切な伝え
方、それを受けた患者および患者家族への寄り添い
方などICで交わされる対話について深く学びまし
た。手術適応のない進行胃癌患者さんのIC記録をと
る機会がありました。先生が毅然として事実を伝え
た後、ご本人、奥様共々、悲嘆や後悔を口にして言
葉が形を成さないほどに泣かれていました。先生は
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その様子にある時は沈黙し、ある時は優しい言葉で
なだめ、すこしずつ前向きにさせ治療の説明を聞い
てもらい、ICを無事終えたのでした。その一連の様
子には目を見張りました。ICの技術もさることなが
ら、病理診断医がつけた診断をもとに、臨床の先生
方が患者および患者家族と事実を通じて関係を構築
する一連の流れ、およびその多大な責任の一端を病
理診断医が担っていることを知ることができたこと
も大きな経験でした。
　ICの中でも、とりわけ亡くなった直後の病理解
剖の依頼について大変苦労されているというお話を
数多くの先生から伺いました。ご遺族の方の感情を
考えると至極当然のことです。宮城島先生は、長時
間の治療期間の中で信頼関係を築き続けてはじめて
承諾をいただけるとその難しさに同意されていまし
た。その多大な苦労の末に病理解剖があるというこ
とも忘れてはならないことだと感じました。
　主体的に関わらせていただいた様々な経験を通し
て、病理診断科が臨床科に必要とされていること、
ならびに常に隣にいなければならないことを強く実
感することができた点で、当院の研修医でよかった
と４月からのこの期間を振り返っています。
　病理診断科は主患を持たないという特性がありま
す。主患をもたない、直接患者さんと関わっていな
いから、責任が軽いだろうという心無いことをおっ
しゃる先生も見てきました。専門医でも専攻医でも
ない私が意見する資格はありませんが、半年間指導
医の隣で患者さんを診てきた今なら、病理医は患者
さんの現在と未来を決定づける重大な責任を伴って
いるということが分かります。将来その立場になっ
た際には、「姿の見えないIC同席者」という気持ち
を持って仕事に携わりたい心持です。文字面だけ見
ると幽霊みたいですね。とはいえまだまだ研修医、
この後運命の出会いがあって志望科が変わるかもし
れませんから、あまり仰々しいことを言ってはいけ
ませんでした。少なくとも今は、受け持ちの患者さ
んについて診断をつけてくださった病理診断科の先
生に最大の敬意を払って、患者さんの現在を捉えつ
つ未来を一緒に考えていくことを大事な仕事の一つ
にして、残りの研修生活も精進してまいります。新
年早々、お堅い人間のつまらない文章を最後まで読
んでいただいてありがとうございました。本年も何
卒よろしくお願い申し上げます。

1No.
若手医師リ レーエッ セイ

No.
若手医師リレーエッセイ

50
旭川市出身。旭川東高
校、北海道大学を卒業し、
現在は釧路労災病院研修
医１年目です。趣味は硬
式テニス、登山です。大
学時代は東洋医学研究会
に所属していました。10
年以上のスピッツファン
で、写真は聖地の１つで
ある帯広市の旧双葉幼稚
園園舎です。


