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　私は昭和63年に医師国家試験に合格した

昭和最後の医師世代です。

　現在の若手医師の方々が読まれると驚か

れることもあるかと思いますが、当時のこ

とを少し思い出してみました。

　なにせ約35年以上前のことなので、国家

試験が２月だったか３月だったか記憶が定

かではありません。当時の国家試験の合格

発表は５月であり医師免許証の発行は６月

でした。

　私の医師免許証に記載されている大臣名

は後に総理となる小泉純一郎大臣です。当

時はもちろん厚生労働省ではなく厚生省で

した。

　昭和63年は東京ドームや青函トンネルが

完成、流行した曲は光GENJIの「パラダ

イス銀河」や長渕剛の「乾杯」でした。世

はバブル期であり、ワンレン・ボディコン

の女性が街にあふれ、「24時間戦えますか」

がキャッチコピーであったリゲインが流行

した年でもあります。

　現在の研修医制度となる前の時代であ

り、大学医局はたくさんの医局員がおり、

教授回診はテレビドラマの再現のようと言

っても過言ではありませんでした。

　若手医師の部屋では喫煙者も多く、灰皿

が当たり前のように置かれていたのも、今

の時代とは大きな違いです。

　北大病院は当時６階建ての病院でした

が、若手医師は通称７階と呼ばれていたエ

レベーターもない屋上に通じるボロ部屋で

生活。真面目に勉強・研究をしていました

が、時にはテレビゲームや屋上でキャッチ

ボールをすることもできるなど、厳しいな

かにも少し緩いことも許される良い時代で

もありました。

　研修医１年目の１月に昭和天皇崩御のニ

ュースを研修先の病院内で知り、コンビニ

やススキノのネオンが消え街の中が暗くな

ったのを思い出されます。

　そして時代は平成、令和へと変わりまし

た。

　昔話をするとお爺さん医師のように思わ

れるかもしれませんが、現在62歳、医師とし

てまだまだ勉強し、頑張る所存でありますの

で、皆様どうぞよろしくお願い申し上げます。
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昭和最後の医師世代

　昨年観測史上最も暑かった夏の８月、長

男夫婦の住む函館に５日間滞在した。当初

旅の目的地としていた東海地方へ台風が接

近したことによる、急な予定変更であった。

思いがけない訪問に息子夫婦には飽きられ

たが、久しぶりに孫と過ごせて楽しかった。

　８月８日マウイ島で大規模な山火事が発

生し、函館滞在中、連日その続報を目にす

ることとなった。ハリケーンの強風と「フ

ラッシュ旱魃」のため火が一気に燃え広が

り、115名が死亡し、今なお60名以上の住

民が行方不明となっている。

　この報道を観て、亡き父から繰り返し聞

かされていた「函館大火」を思い出した。

　函館は歴史上何度も大火に見舞われてい

るが、昭和９年３月31日のそれは史上最悪

の被害をもたらした。発達した低気圧によ

る最大瞬間風速40ｍもの強風が、函館山の

麓の住吉町の民家を倒壊させ、その囲炉裏

の火が燃え広がって、市街地面積の１／３、

家屋１万棟以上が焼失、溺死や凍死者を含

む死者2,166名という大災害となった。こ

れにより市民の半分にあたる約10万人が被

災した結果、多くの住民が札幌市に移り住

むこととなり、函館市は道内最大都市の座

を札幌市に譲り渡してしまう。

　当時、２歳の父を抱える祖父一家は火元

近くに住んでいて、降雪の中住民の多くが

高波が押し寄せた海岸を目指して避難する

中、反対方向の函館山方面に逃れて九死に

一生を得たそうである。避難する際、祖母

は父を胸に抱き、祖父は何を思ったか、張

りぼての大きなダルマを背負って逃げたそ

うだ。

　今も母が暮らす岩見沢市の実家には、祖

父の背中に強く括り付けられ、背面が凹ん

だままの高さ１ｍ程のダルマが、守護神と

して神棚の下に祀られている。

　正月には各地から家族全員が実家に集ま

り、神棚とともに祀られたダルマに心静か

に手を合わせ、１年間の無病息災を祈って

いる。
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