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年男（48歳）ということで新春随想の原稿依頼を

いただいた。これまで年男ということを意識したこ

とがなかったので、これまで年男の時に何をしてい

たか、今後の年男に何をしているのかに想いを巡ら

せてみた。

年男１回目（12歳）

中学進学ということで地元（根室）を離れて札幌

に送り出された。世間はバブル景気まっただ中で景

気のいいニュースが溢れていた。大人になったら景

気のいい素敵な世界が待っているのかと思ったら、

全くそんなことはなかった……。

最近も株高・土地高のニュースはよく耳にする

が、バブルの二の舞にならなければいいと思うばか

りである。

年男２回目（24歳）

大学から関西での生活となり建築を学んでいた。

介護保険が始まった頃で高齢者施設やグループホー

ムなどの量・質的改善が課題であり、建築側から生

活環境やケア環境を考察するため、グループホーム

に泊まり込んで認知症高齢者と一緒に生活してい

た。その中で、建物も大事だが、最後までその人ら

しく生活できる物的・人的環境を整えるのが大切だ

と学んだ。世の中の景気はどん底で就職氷河期で

あったが、運よく大手建設会社の医療福祉部門に就

職。

年男３回目（36歳）

紆余曲折あり社会人から医学部に編入学し卒業、

年男３回目は研修医１年目まっただ中。手稲渓仁会

病院で研修させていただいた。教育熱心な指導医、

優秀な先輩・同期に囲まれて大変な日々であった

が、臨床医としての基礎を叩き込んでもらえたのは

何ものにも代えがたく感謝するばかりである。病院

での記憶しかないので一生懸命働いていたのだと思

う。

年男４回目（48歳）

現在は地元に戻り、市立根室病院で内科医として

働いている。「僻地でもまともな医療を」を個人ス

ローガンにできる範囲で頑張っている。子供の頃に

お世話になった方々は高齢者になり、病院でお会い

することも多いが、住み慣れた土地で最後まで自分

らしく生活できるよう、他職種の力を借りながらサ

ポートを続けていこうと思う。

年男５回目（60歳）予想

おそらく根室で医師を続けていると思うが、さら

なる高齢化、人口減少、皆保険制度の持続可能性な

ど社会環境の変化により、地方の病院はどこまで持

ちこたえられるのか不安は多い。それらの課題に対

応していくことが、この先12年の中で必要なのだと

思うし、僕らの世代の義務だと思う。微力ではある

が前を向いて頑張ろう。

年男６回目（72歳）予想

まだ働いている気がするが……。

年男７回目（84歳）予想

そろそろさようなら。

根室市外三郡医師会
市立根室病院 山
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　本会では、例年新年号に「新春随想」を

企画し、年男・年女に当たられます会員諸

氏より無作為に選定させていただき、執筆

をご依頼申し上げております。

　時節がら、ご多忙にもかかわらず、ご寄

稿いただき感謝申し上げます。

　北海道医師会会員数は、男性7,070名・女性

1,094名の合計8,164名（12月11日現在）。その

うち巳年生まれの会員は別表のとおりです。

◇情報広報部◇

男性 女性 合計

36歳 25 5 30

48歳 102 23 125

60歳 197 44 241

72歳 175 14 189

84歳 46 1 47

96歳 4 0 4

合計 549 87 636

(名）
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この数年間、春から秋にかけて病院業務の傍らに

畑作をつづけている。札幌市医師会会員の私が道北

地方の話をするには違和感もあるが、年男になるの

で原稿を、とのことで、他に思い当たる話題もない

のでやむなく筆をとった。

明治年間に曽祖父が屯田兵の一員として道北の

現在の土地に入植した。以来130年以上その土地を

代々手放さずに（手放せずに）所有している。農地

のうち畑の部分（面積不明)を最近耕作させていた

だいている。実際には時間的にも体力的にも余裕は

なく、その面積の半分弱をようやく耕している。畑

作の再開は亡き妻のアイデアであった。私には畑作

といっても農業の技術的な基礎知識も経験もなく、

家庭菜園の知識すらほぼ皆無に近い状態であった。

妻も天の川を見たことがなく、四葉のクローバを初

めて見つけて喜ぶような街中の育ちであった。妻が

雑誌とTV番組で得た知識に頼って畑作を始めた。

今更ながらの道楽といえば、文字通り道楽である

が、ほかの考えもあって続けている。準備として、

ほぼ放置してあった私の実家の一階を整備し、宿泊

もできるようにした。家庭用の耕運機を購入し、さ

らに他の農機具や種・苗をホームセンターで入手し

た。納屋などは以前の台風で屋根が破損したため、

修繕する意欲もなく、取り壊して更地にしてあった。

そのために小さな物置も購入しなければならないは

めになった。休日に早起きして札幌から高速道路で

片道２時間をかけて訪れ、家族で畑仕事や敷地のメ

ンテナンスをするわけである。むろん採算は度外視

である。

元々が北海道開拓の比較的初期に選ばれ、農業の

成功が期待された地域であった。近隣の皆様も開拓

時からそのまま残っている家系の方が珍しくない。

土地の力が強いためか作物はじゃが芋、とうきび、

茄子、山芋などの栽培は成功したといえる。わずか

の肥料は用いるが、農薬は全く用いていない。実の

ところ農薬を扱う知識もない。ただし、とうきびは

野生の動物に一部食べられたために、急いで防獣

ネットなるものを購入して設置した。トマト、キウ

リ、ズッキーニなどは１～２週に１回の農作業では

大きく育ちすぎて収穫に間に合わない。

畑作だけではなく、家の周囲（宅地）の庭には桜、

サクランボ、ブルーベリー、梅、栗、柿（育つとは

思えないが）の木を植えた。かつての庭であった場

所は庭木が生い茂って林のようになっていた。狐の

巣になってはとの危惧もあり７年前に全ての木を伐

採していた。そのあとは大きな庭石が転がっており、

雑草、雑木が生い茂っている。開拓前の植生に戻っ

ているかの如くである。ただし、以前植えてあった

と思われるダリア、ツツジ、バラ、ハマナスなどは

雑草刈りをしたためか再び勢いを盛り返してきた。

余談であるが、野生の動物の分布は変化し、近頃は

アライグマが繁殖しているとのことである。白鳥や

青鷺も飛来してくる。最近では隼らしき鳥も見た。

肉体的には若い訳ではなく腰椎疾患もあって農作

業は苦痛である。とくに前かがみの姿勢はつらい。

体力的にはいつまで続けられるのかは疑問である。

しかし、作物が育つ姿を見ることは喜びである。来

年は何を植えようかとワクワクする。

何よりも、故郷の田園の風景には心を癒やされ

る。この風景にTVなどで「緑が豊かで美しい、自

然がいっぱい」と紹介されるが、これは誤解である。

実のところは隅々まで人々の勤勉な手が入った自然

との戦いの成果としての姿であることを知っていた

だきたい。さらに、大雪山連峰の美しさは特筆すべ

きである。ごく最近、ロックバンドの安全地帯の旭

川時代を扱ったNHKのドキュメントが放送された。

彼らの練習した旭川市永山のスタジオから見える大

雪山の雄大さが彼らに影響を与えたとの表現があっ

たが、この風景は私の実家から見た大雪山とほぼ同

じである。ところが、同じく最近であるが、NHK

でドリカム・吉田美和さんの故郷、十勝の池田町で

の凱旋ライブを扱った番組があった。その中で故郷

から見た大雪山の夕焼けを愛でる彼女の発言を耳に

した。そうか、大雪山は反対の方向からからも見ら

れるのか……と当たり前といえば当たり前である

が、北海道の広さを実感した。

このような贅沢をさせてもらっていることに感謝

しつつ、毎年畑作に着手する雪解けを待っている。

何のことはないこの文章はふるさと自慢にすぎない

が、そのような喜びもあることを皆様にお知らせし

たくて筆を取った次第である。

札幌市医師会
札幌第一病院 嵐
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現在小樽で眼科開業医をしており今年で60歳にな

ります。日頃は歳の事などあまり気にかけていませ

んが、周囲から「今年は還暦だな」等言われると何

か爺の領域に踏み込んでしまったかのような錯覚に

陥ります。歳を意識しているわけではないのです

が、過去を振り返る時「三つ子の魂百まで」という

言葉がしみじみと分かります。

子供の頃の思い出で今でも鮮明に覚えている出来

事があります。私の家の近くに耳鼻咽喉科クリニッ

クがありました。そのクリニックは新しく光り輝い

ており、裏には豪邸が建ち玄関にはスーパーカーが

停まっていました。近所のおばちゃんが「あの鼻・

のどの先生の家は豪邸で、リビングは吹き抜けに

なっており、まるでベルサイユ宮殿のようなたたず

まいで、奥様はマリー・アントワネットのように優

雅で綺麗で優しいのよ」と言っていました。今思う

と、そのおばちゃんが単に漫画「ベルサイユのばら」

オタクに過ぎなかっただけですが、子供心には鼻・

のどの先生になれば「豪邸」に住めて、「スーパー

カー」に乗れて、「優雅で綺麗で優しい女性」と結

婚できるんだなーという衝撃的な憧れが私の心に深

く刻まれました。私は他になりたかった仕事があり

ましたが、最終的に医者を選んだのは、そして医学

部の学生の頃から耳鼻咽喉科に興味があったのはこ

の衝撃的な憧れがあったからのような気がします。

ただ、残念ながらこの憧れで達成しているものはあ

りません。

自分では人生はまだまだこれからと強がっていま

すが、実際には終着点も見えてきた気がします。た

だ、「三つ子の魂百まで」と言うように、子供の頃

の性質・憧れは70歳、80歳、そして100歳になって

も心の奥に存在し続けます。歳だからしょうがない

と諦める人生ではなく、ベルサイユのばらの「オス

カル」のようなボーイッシュで優しい妻がいる、プー

ル＋サウナ＋温泉のある豪邸に、スーパーカーで帰

る人生を夢見て、これからも頑張っていければいい

なーと思っています。

小樽市医師会
仲眼科 仲
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三つ子の魂百まで

私は占いを信じるほうで、テレビや雑誌で「今日

の運勢」「今月の運勢」を見るたび一喜一憂します。

今日はツイてないから早く帰ろうとか、今月のラッ

キーカラーは青だから青い服着ようとか。なので、

妻はウンザリしています。とは言え、世界最古の占

いの記録は紀元前3,000年頃のメソポタミア文明に

さかのぼるそうで、人類はいつの世も占いを頼りに

生活を送っている訳ですから、ある意味正常だと自

身を正当化しています。

ところで、占いは「生年月日」、「姓名」、「生まれ

た時間」までも利用して行う詳細なものから、「生

まれ月」、「干支」、「星座」で行う簡便なものもあり

ますね。私がいつも見るのは後者なので、一般論

として私の占い結果は、1977年11月生まれ、巳年、

いて座、の方と同じことになります。ChatGPTさ

んによると、1977年に生まれた日本人男性は約90

万8,000人と推計され、いて座に該当する人数は、

出生数を均等に日割りできると仮定した場合、約

72,000人だそうです。ここから、2024年の時点で生

存していると推測される人数は、簡易生命表による

年齢別生存率が98.3％であることから、約70,800人

と算出されました。つまり、私の日々の運勢は約

７万人の仲間と共有しているのだそうです。うー

ん、７万人も日々同じ出来事が起こるとは思えませ

んね。なので、あくまでも占いは参考程度にして日

常生活を送ることがよいのでしょうね。と、この原

稿が出るころには、神社でおみくじを引いた私が一

喜一憂している姿が容易に想像されます。

占いが当たる確率を正確に出すことは難しいとさ

れ、これは受け止める側の解釈で結果が変わるから

だとされています。テレビや雑誌はさておき、熟練

の占い師は相談者の表情やしぐさを見ながら結果を

伝えるので、満足度が高くなる（当たる）傾向にあ

るそうです。自己暗示や心理効果により、誰にでも

当てはまるような曖昧な表現を個人的なメッセージ

と受け止めれば（バーナム効果と呼ぶそうです）、

その人にとっては当たりなのです。なんだか、医療

行為も似ている気がします。熟練の先生は、一般論

を述べながら処方や処置を行い、患者さんのリアク

ションを確かめつつ、次の手を打ちます。初手がず

れても、二の手三の手がハマるとアウトカムが良く

なりますね。同じ医療行為でも、医師の対応で結果

がずいぶんと変わります。私はどうでしょうか？　

精進あるのみです。

札幌市医師会
札幌中央病院 市

い ち
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占いの信憑性
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明けましておめでとうございます。年男、年女か

ら選ばれるということで投稿させていただきまし

た。自分の干支などはほとんど意識したことがな

く、原稿の依頼が来てようやく自分が年男だという

ことに気がつきました。

もともと旅行が趣味でしたが、息子に付き合う形

で2023年から道の駅巡りをしています。むしろ最近

は道の駅にしか行っていないかもしれません。帯広

に住んでいますが、近くにある道の駅「ガーデンス

パ十勝川温泉」に行ったときに小学生の息子にスタ

ンプ帳を買ってあげたのがきっかけです。スタンプ

ラリーにはまった息子の要望に応えるべく、連休や

夏休みを駆使して2023年は北海道内の道の駅をすべ

て回りました。

北海道には現在128か所の道の駅があります。２

か所登録廃止されているので（道の駅「足寄湖」

「フォーレスト276大滝」）、今年できた一番新しい道

の駅「275つきがた」が登録番号130番です。北海道

登録の１番は「三笠」です。ちなみに息子の１番の

お気に入りは、千歳市にある「サーモンパーク千歳」

です。道の駅自体は改装中でしたが、併設されてい

る水族館が気に入ったようです。ちなみに日本一小

さい道の駅は「江差」です。スペースが８畳ほどし

かありません。

スタンプラリーは半年ほどかけて、なんとか完走

しました（期限は１年ほどあります）。完走すると

名前入りの賞状と完走賞のプレゼントへ応募ができ

ます。完走賞はアンケートに答えて応募すると、い

ずれかの道の駅の特産品が抽選で当たるというもの

です。何が当たるかは分かりません。息子は幸いに

も完走賞があたり、猿払村にある道の駅「さるふつ

公園」の毛ガニをいただきました。私が猿払に行っ

たときは大雨で実際の滞在時間はわずかでしたが、

大雨の影響で非常に印象に残っています。猿払とい

えばホタテのイメージですが、実際に行った道の駅

の特産品なのでカニもなおさらおいしく感じまし

た。

すべて完走して私としてはやれやれと思っていた

のですが、息子は途中から集め始めた道の駅オリジ

ナルマグネットを全部集めたくなったようです。８

割くらいは買っていたのですが、残りが20～30個あ

りました。道の駅それぞれにオリジナルのマグネッ

トがあるのですが、調べてみるとマグネットに付い

ているシールを集めて応募すると景品がもらえるこ

とが分かり、2024年の目標はマグネット集めになり

ました（「道プレ」マグネットラリー）。何とかマグ

ネットを集め、残すは長沼町の道の駅「マオイの丘

公園」のみとなりました。先日、ついに最後の「マ

オイの丘公園」に行ってきました。後日マグネット

に付いているシールを貼る台紙を入手しシールを

貼ったところ、なぜか37番が見当たりません。37番

を調べるとなんと先日行ったばかりの「マオイの丘

公園」ではありませんか？どうやら興奮のあまり本

来の目的であるマグネットを買い忘れてしまったよ

うです。「マオイの丘公園」には滅多に売っていな

い道の駅切符専用ホルダーが売っていたのでそれを

買って満足してしまったようです。３人で行ったの

に誰も気がつきませんでした。あまりにもショック

でしばらく立ち上がれませんでした。

しかたがないので、2025年の目標は「マオイの丘

公園」に行ってマグネットを買うことにしました（後

日調べたら、さらに３か所のマグネットが見つかり

ません。完走にはまだまだ時間がかかりそうです）。

切符専用ホルダー、「道プレ」ラリー応募用紙、スタンプ帳

帯広市医師会
帯広泌尿器科 井

い の

上
う え

隆
りゅう

太
た

道の駅を巡る旅
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三つ子の魂百まで。私が医師として駆け出しのこ

ろ言われた４つの言葉が忘れられません。

いずれの言葉も、それを発した本人と受けた私の

間で解釈に違いがあるかもしれないことをお断りし

た上で、私の解釈をつけて記載したいと思います。

①�【物が無いことを理由に治療の限界を決めてはい

けない。工夫の余地を見つけて実行すべき】

この上司は人工呼吸器が足りなくなったときに、

挿管チューブのＴピース排気端を水封してPEEPを

かけていました。今であれば医療資源のある環境へ

の移送が望ましいと思いますが、限られた医療資源

の中で思考停止に陥らず治療の可能性を常に考えな

さい、と解釈しました。

②�【看護師は忙しい。一番暇なのは君だ。看護師を

手伝え。まず動け】

ICUでの患者急変時です。看護師がルートを確保

したり薬液を詰めたり走り回っています。指示簿に

指示を書いている私に上司が放った言葉です。自ら

責務の範囲を決めるのではなく、その環境で自分が

求められていることは何か意識し行動しなさい、と

解釈しました。

③�【看護師の血圧を測る聴診器で聴こえる心音に臨

床的な意味があって、名人が高い聴診器で聴いて

やっと聴こえるような音はあまり意味がない。実

際どんな聴診器でも心エコーには敵わないよ】

聴診のスペシャリストが言った言葉です。当時神

のように尊敬していた医師の、自分の技を否定する

ような発言に驚きました。誰しもが認識できる普遍

的なことに臨床的な価値があること。高度な手技を

要するような事象にも価値はあるが、手技の限界を

知り名人芸に固執せず、名人芸が不要な別の普遍的

な方法を探求しなさい、と理解しました。

④�【技量が低くて優しい医者と、技量が低くて無愛

想な医者と、どちらが患者にとって良い医者だと

思う。それは技量が低くて無愛想な医者だよ。技

量が低くて優しい医者だと患者は逃れられず技量

が高い医者にかかるチャンスを失うじゃないか】

この解釈は皆様にお任せします。

この４つの言葉をいただいたのは30年以上前のこ

とで、令和の世的には首をかしげる言葉かもしれま

せん。医療は社会システムの一部であり社会の変化

により変化し得るものですが、私にはどの言葉も普

遍的な医療の本質を内在しているように思えます。

私が診療の現場に立つ期間も限られてきました。

医療を取り巻く環境は絶えず変化していますが、自

分が現場を離れたときに自分の身を任せられる良い

医療環境があること。それを望んでやみません。

北海道大学医師会
苫小牧市立病院 町
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忘れられない言葉

思いがけなく「新春随想」の依頼をいただき、拙

いながらも執筆させていただきました。前年度まで

しばらく網走におりまして、海辺の町は魚が美味し

く、コロナ禍を越え少しずつイベントが復活してき

ているところでした。雪は少ないものの風で吹きだ

まるため積雪０の日に自身の車の前だけ雪の山とい

う日もありましたが、知床や阿寒、これからリゾー

トが立つ川湯温泉にも足を延ばすことができ楽しい

地でした。自然豊かな地で絶景カフェや散策を楽し

んでいたところ、マダニに噛まれ教科書通りの所見

を得て抗菌薬によるめまいも経験しました。自然の

アクティビティは豊富でベテランダイバーは流氷の

下にも行けるようです。学生時代は南の海でのダイ

ビングに挑戦しましたが、夏でも冷たい北海道の海

にはまだ挑戦しておりません。美味しい魚が泳いで

いるのは見られるようなので、流氷チャレンジは厳

しいですがいつか夏の海になら潜れたら良いなと思

います。真冬は散歩も凍えるのでリニューアルした

オホーツク流氷館で満足しておりました。小学生の

頃は氷点下２ケタ、テントなし吹きさらしの中、ワ

カサギを釣っていたこともあったはずなのですが、

毎日病院と家の往復で軟弱になったようです。

今年度久しぶりの旭川はいつの間にか知らない建

物が増えて、フードフェスティバルで賑わう様子な

ど都会らしくなり、懐かしさと新鮮さがありまし

た。旭川も寒さは負けておらず、本州は猛暑の夏の

終わりに訪れた箱根彫刻の森美術館、直射日光で熱

い野外展示の目玉焼きのオブジェで一休みしながら

散歩した30℃超えの暑さを惜しみながら帰還した旭

川は、数日のうちに最低気温５℃。掲載される頃に

は氷点下続きと思いますが、積雪に負けず良い一年

の始まりにしたいと思います。

旭川市医師会
北彩都病院 鈴
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道東道北を巡って
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私は、昭和28年４月27日、母が28歳の時に生まれ

た４人兄弟の末っ子です。生まれたのは島根県出雲

市ですが、なんと生後２か月で汽車に揺られて東京

に転居しました。戦後色がまだ濃い時代、赤ん坊に

とっては過酷な引っ越しだったに違いありません。

着いた先は、東京都足立区宮城町という隅田川と荒

川に挟まれた三角州のような下町の工場地帯で、父

が済生会宮城診療所の医師として赴任したため、と

いうことなのでした（写真）。辺りは、トタン屋根

の下地に敷くルーフィングと呼ばれる防水布を作る

町工場が並んでおり、絶えず黒煙が立ち込めている

ような劣悪な環境でした。田舎に比べ食糧事情も悪

く、案の定、母は肋膜を患い母乳が出なくなり、以

後私はドライミルクで育てられました。有名な森永

ひ素ミルク中毒事件は昭和30年なので、数年の差で

難を免れています。近くの風呂屋に行くのですが、

油まみれの工員さんたちが入ったあとの遅い時間は

湯が濁っていて、とても入れなかったと母から聞か

されました。診療所の隣に保育園がありその先が堤

防に繋がっていたこと、兄と近所の悪ガキが診療所

の裏で、マッチを擦って火遊びをしていたことなど

のおぼろげな記憶しかありません。

昭和32年春には父の診療所開業で練馬区に転居し

ました。当時の練馬はいかにも武蔵野という感じの

郊外の町で、練馬大根の畑がたくさんあり、冬には

野原の向こうに雪を被った富士山がくっきりみえる

ような土地でした。診療所は看護師も雇わず父独り

でやっていましたので、母は７人家族の家事と診療

所の手伝いで超多忙だったと思います。私は早熟な

子供だったようで、字を覚えるのも兄よりも早く、

小学校ではガキ大将でした。やがて中学受験を目指

して進学教室に通うようになり、日曜日には渋谷

の教室に模擬試験を受けに行くようになりました。

時々母がついてきましたが、実は帰りに渋谷東急の

屋上にあったプラネタリウムで昼寝するのが楽しみ

だったと、最近になって打ち明けられました。

時は経ち平成７年に父が亡くなり、その後、母は

横浜の高齢者住宅で暮らしていましたが、あるとき

末っ子の私のところに世話になるよといって、旭川

に転居してきました。元来気が強く、頑固な人でし

たが、そんな性格があったからその後もマンション

で独居を続けてこられたのだと思います。しかし子

供の言うことには耳を貸さないので、世話をする私

たち夫婦にとってはとても難しい存在でもありまし

た。90歳の時大腿骨骨折した時に、部屋がごみ屋敷

に近くなっていたのを見かねて、入院中に室内を清

掃、整理したところ逆鱗に触れ、以来しこりが残り

ました。97歳の冬には脳梗塞を発症し、さすがに独

居を続けることはできないと判断し、翌春退院と同

時に介護付き高齢者施設に入居となりました。当初

現状の受け入れに難儀していましたが、99歳を超え

た最近では、他人の世話にならねば生活できない赤

ん坊帰りの運命を受け入れるようになりました。

そんなある日、内閣総理大臣と旭川市長から令和

６年度の百歳の表彰があるという報せが届きまし

た。美容院に行き体裁を整えて、敬老週間に市役所

の職員の訪問を受け、表彰状と記念品を受け取りご

機嫌でした。母は大正14年の早生まれなので、満百

歳は今年の３月ですが、頭も比較的しっかりしてお

り健康状態は落ち着いているので無事迎えられるの

ではないかと思っています。因みに表彰状を下さっ

た内閣総理大臣岸田文雄氏は私の高校の後輩であ

り、なにやら縁を感じた次第でした。

足立区宮城診療所前での家族写真

母が私を抱いています

旭川市医師会
北彩都病院 福
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10月に「巳年生まれの会員様　各位」という原稿

依頼のお手紙を受け取り、来年は年男に当たるのか

とハッと気付きました。これを機会に今までの日々

を振り返ってみました。

私は九州福岡県の南部に位置する久留米市から東

へ30kmほど大分県側に行ったところにある浮羽郡

（現うきは市）吉井町で1953年12月３日に生まれま

した。父は２代目の内科開業医でしたので、生活は

比較的安定していました。小学校卒業後は、久留米

市にある学芸大学（現在は教育大学）附属中学から

久留米大学附設高校に進みました。高校３年間はほ

とんどサッカーに明け暮れ将来像など掴めるものも

なく２年浪人生活の後に1974年北海道大学理類に入

学しました。時は70年安保後の時代で、確たる学業

も修めきれず人生再建の目標を中高校時代に考えた

こともある医師の道へと決めました。北大中退後再

度の浪人生活を送り、77年に久留米大学医学部に入

学しました。83年に無事卒業後は当時の山下文雄小

児科教授のお誘いをうけて小児科へ入局しました。

病棟勤務後、当時はまだ馴染みの薄かった新生児医

療に興味を持ち久留米市の聖マリア病院新生児科

へ、その後は小児救急医療で孤軍奮闘されていた市

川光太郎先生のお誘いを受け北九州市立八幡病院に

勤務しました。その後、いくつかの縁があり1998年

４月に夕張市立総合病院に赴任しました。北海道は

高校時代からの憧れの地で、北大に短期間在学した

こともあり意気揚々と夕張に入りましたが、いきな

り数多くの黒く大きなカラス集団に監視されたり、

冬の積雪量の多さや氷点下20℃の世界にはびっく

り、クタクタの毎日でした。夕張では６年間お世話

になり、その後2005年12月に栗山町で小児科医院を

開設して以来、今日に至っています。

６回目の年男ですから今年で72才になります。こ

の年齢で医院開業20年を迎えるようになると、正直

これから先の人生は後何年くらいか、ついつい考え

てしまいます。一番避けたいと思うことは突然に人

生の終焉を迎えることです、この小さな町で一人し

かいない小児科医が消えてしまうと町内に多大の迷

惑をおかけすることになります。新春を迎える時期

にこのような話はそぐわないとは思いますが、地域

医療に携わっているためか、生と死をそのようにも

考えることが多くなりました。

その反面、地域で子どもたちの成長をずっと見て

いくことは結構楽しいものだと最近は思うように

なって来ました。低体重出生でなかなか体重が増え

ない赤ちゃん、熱が下がらずどうしようかと迷った

り、将来ちゃんとお話しできるかなと心配した幼稚

園児など、さまざまな「栗山っ子」と出会って来ま

した。その反面、最近は私よりも大きな体格になっ

て、「咳が出て……」、「熱が下がりません……」と

診察室に入ってくる子も多くなり、学校面白い？部

活は楽しいかい？など尋ねると恥ずかしそうにも話

をしてくれます。サッカーの公認審判員でもあるた

め現在地域のサッカー協会の会長を務めています

が、昨年10月、栗山町や近隣に住む子どもたちで構

成されている小学生チーム（U-12）「くりやまFCス

ポーツクラブ」が、全道大会で決勝戦まで進み、強

敵の「北海道コンサドーレ札幌U-12」と対戦しま

した。今年のチームは上位に勝ち上がるかもしれな

いとチーム首脳陣から聞いてはいましたが、ここま

で来るとはと、期待が高まりました。結果は０－１

での敗戦でしたが、田舎町のチームでよく戦ったと

思っています。このような次代を担っていく若者と

出会うことは嬉しく、また驚きもあります。あの時

の試合はどうだった？などと話すことは楽しいひと

ときです。この様な触れ合いの中で子どもたちの成

長を見守っていくことは小児科医に限らず、医療に

携わる全ての人の「使命」ではないかと思うことが

多くなりました。

新しい年を迎えるにあたり、夢と希望を持って成

長する子どもたちと出会う日々の中、是非とも実現

できたらと思うことがあります。

①�　子どもたちの教育費・給食費は無料とし、

意欲に溢れ世界にも眼を向ける人材を育てる

こと。

②�　国民の健康や栄養状態を維持・改良し、外

国に頼らない食料自給達成を実現すること。

③�　生まれ育つ地域でも日々充実した、胸を張っ

て生きていける地域の環境作りを進めること。

夢の様な子育て方針ですが、掲げるだけではなく、

焦らずに身近なところから実現していけたらよいか

なと思っています。少しずつ、少しずつです。近年

「こどもまんなか　こども家庭庁」が設置されまし

たが、将来を見据えた画期的なこども方針が実現さ

れる社会を期待したいと思っています。

空知南部医師会
にしみこどもクリニック 西
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新春の夢……地域でも、
少しずつ、少しずつ……
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私は一昨年春に国保病院を70歳で退職し、再雇用

単年度職員となりました。少し時間と気持ちに余裕

ができ、子供も巣立ち、人生の終わりが見えてくる

と、自分はどこから来て、残りの時間で何がしたい

のか考えることが増えました。

長年気がかりだった疑問が二つありました。

一つ目の疑問：

50年ほど前の大学院時代に解決できなかった疑問

の分析に一昨年から再挑戦しました。幸い、自治医

科大学が手首式血圧計を使った睡眠中血圧変化の共

同研究者を募集しており、登録終了まで残り１年を

切っていました。自分でも研究用の同機種を購入

し、東大の倫理講習会を受け、病院の倫理委員会の

承認を得るなど、準備に４か月を費やし、夏を避け

て一昨年９月に患者登録をスタートしました。残り

期間は半年しかありません。自分なりの疑問を副研

究（睡眠中の尿塩分変化）として加えました。

大学のように研究補助者はいませんが、医療ク

ラークに助けてもらい、半年で110名の対象者を登

録しました。結果として、大学関連の大病院を除け

ば、当院が最多の対象者を集めました。今回の英文

研究論文では共同研究者名の記載順は対象者数に基

づくそうです。田舎の国保病院の英語名称（前任の

病院管理者が決めたもの）が、世界の研究者の目に

留まるとうれしいです。

研究開始後の多忙な中で受けた検診で、右肺に結

節が発見されました。経過観察か手術かと尋ねら

れ、昨年早々に切除をお願いしました。胸腔ドレー

ンの排液は見るからに栄養たっぷりそうでげんなり

しました。退院後は焼き鳥弁当（函館名物ですが、

「鳥」と言いながら実際には豚肉）を多く食べまし

た。すると、胆石発作を引き起こし、早々二度目の

入院と胆摘術を受けました。同僚が「３回目はない

でしょうね」と言いましたが、自分の身体でも分か

らないことです。実はPSA値が気になっていたので

すが、夏に３回目の入院となり、生検の結果は良性

でした。

昨年秋、二つの全国学会に参加しました。一つは

国保学会（盛岡）で、北海道からの発表は３施設６

題。そのうち４題が当院からでした。道国保連の先

生と意見交換もできました。二つ目は自治体病院学

会（新潟）で、北海道から多くの参加者がありまし

た。直前に坐骨神経痛で跛行状態になり、急遽現地

でキャンプ用椅子を購入し、発表直前まで座ってい

ました。それでも跛行しながら佐渡金山を訪れ、車

椅子で坑道を見学しました。統計処理で研究に参加

していた同僚（理学療法士）に大変お世話になりま

した。

二つ目の疑問：

私の父は富山県五箇山の出身です。父が幼稚園児

の私をそこへ連れて行ってくれた際の話です。当時

はたとい親が亡くなっても雪が解けるまでは行けな

い山奥でした。私はまだ幼稚園バスからの街中の景

色しか知りません。城端線の終点からバスに乗り換

え、経験したことがないクネクネした山道を登って

いきます。窓から峡谷を挟んだ遠くの山の道を走る

何かを見つけて、「あんな所におもちゃの車が走っ

ている」と思ったものです。父が「それは本物の車

で、このバスが今通ってきた同じ道だ」と教えてく

れたときの驚きの情景は今も脳裏に鮮明に残ってい

ますが、その後の旅程の記憶はほぼありません。そ

れが実際のことであったのか、子供時代の妄想なの

か、長年確信を持てずにいました。生家の場所もお

およそしかわかりません。父は早死にしており、今

もそこを知っていて道案内ができるのは、高岡市の

従弟だけですが、膀胱がんを患っています。新潟で

の学会の後は連休で、五箇山に行くチャンスです。

彼も五箇山にもう一度行きたいとのこと。私も父

の生家をこの目で確認したい。お互いにこれが最後

だと思っています。城端線の終点駅からの景色、駅

前のバス停からホームや電車が見えることも、子供

の私にとって意外だったためなのか脳裏に焼きつい

たようです。今も記憶と変わっていませんでした。

おもちゃの車と勘違いした場所は「人喰谷」という

難所だと従弟から教えられました。昔は深い谷底が

行きかう旅人を食らうかのようなＶ字谷で、車一台

が通れるだけの細い道でした。たまに車が谷底へ

（100ｍ以上）転落する事故があったそうです。現在

はトンネルができてからは人喰谷を通らずに世界遺

産の五箇山合掌造り集落に安全に行け、さらに高速

道路もできて外国人観光客で賑わっていました。今

回の旅で67年前の情景が本当だと確認できて、はる

ばるやってきた甲斐がありました。

渡島医師会
木古内町国民健康保険病院 清

し
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70歳から始めた
再挑戦と父の記憶
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2024年４月より北海道医師会に入会し、私にとっ

て初の北海道医報新年号「新春随想」への投稿依頼

を頂戴しました。この知らせで来年自分が還暦を迎

えることに気付きました。還暦を迎えるまで大病も

せず、産休以外は長期に仕事を休むことなく仕事を

続けてくることができたのは、丈夫に生み・育てて

くれた今は亡き両親のお陰だなあと思います。

私は夫と愛犬（犬種バーニーズ・マウンテンドッ

グ）と共に2024年３月末、福井県から網走郡美幌町

に移住しました。夫の北海道に住みたいという夢を

叶えるためです。約２年前に札幌に宿泊し、女満別

空港経由で夫が気になっていた美幌町を訪れ、突然

であったにもかかわらず町役場の職員の方に、移住

についてのアドバイスを丁寧にしていただけたのが

きっかけでした。そして夫と共に美幌町立国民健康

保険病院に就職が決まりました。

私は放射線科医ですので、放射線技師と放射線科

の一画で仕事をしております。私が赴任する前、病

院は遠隔画像診断システムを用いていました。当院

の放射線技師は３名ですが、夜間の呼び出しにも速

やかに対応し、当直医の頼もしい味方です。こちら

に来て感じたのは、放射線技師が異常所見を拾い上

げ、それを依頼医師に分かるように表示する努力を

怠らないことで、放射線技師が皆これ程責任感を

持って主治医に伝えようとしているのには驚きまし

た。北海道では遠隔画像診断が普及しており、この

ような気概を持った放射線技師が大勢おられるのか

もしれませんが、実は凄いことだと思います。

オホーツク地方に住み始めて感じたこと、空が広

くブルーが澄んでいる、春から夏は日の出がとても

早い、乳製品・野菜が美味しい、お肉の味が濃い、

おおらかな方が多いなど沢山素敵なことがありま

す。こちらを訪ねてくださったフランス在住の知人

の方は、美幌峠や能取岬などを巡った後、太陽の光

の色を含め北欧のような広々としたところで、ゆっ

くり時間が流れていると印象を述べていました。私

も同感で、今の北海道に対する新鮮な気持ちを忘れ

ずに、この土地で過ごせる有難さを持ち続けたいと

思います。もちろん、他科の先生方、放射線科の仲

間とこれからもできるだけ長く、元気に仕事を続け

たいなとも思っております。無作為の抽出とのこと

で可能性は低いですが、12年後、もし原稿依頼があ

れば、経過をご報告させていただきます。その時も

初心を忘れず、オホーツク地方の良さを感じ続けて

いられますように。

美幌医師会
美幌町立国民健康保険病院 土

つ ち
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北海道で
暮らし始めて

平成元年に旭川医大を卒業して、すぐに、道立保

健所に入り、職業生活のほとんどを保健所で過ごし

ました。当初は、「成人病」予防、「伝染病」対策な

どを主な業務としており、月曜日にハイエースに乗

り地域に出かけ、泊まり込みで、朝５時から健診、

金曜日に保健所に戻るという生活で、金、土、日は

衛生学教室に通い、騒音性難聴の実験をするなど忙

しく過ごさせていただきました。

平成６年に地域保健法が成立し、身近な保健サー

ビスは市町村が一体的に提供、保健所は専門的・技

術的、広域的な業務を行うことになりました。数年

もしないうちに住民健診は保健所の仕事ではないと

され、結果的に行政的、事務的な仕事が残り、保健

所長になる前の一保健所医師としては、若干がっか

りしたことを思い出します。

「伝染病」患者数が激減、生活状況も改善し、も

う感染症対策は必要ないのではなどという保健所黄

昏論も台頭し、その頃、「保健所機能の強化」を目

的とした保健所の統合が全国的に進められました。

道内でも、平成10年、道立保健所は45から26に減り

ましたが、同時に、全保健所に所長として医師が配

置され、大規模保健所には複数配置されるなど、保

健所機能の強化も一時的には果たされたのかなと思

います。

それからは、多職種連携とか地域医療構想といっ

た、未来に向けて地域の関係者とともに取り組む

様々な事業や新興再興感染症対策が保健所の仕事と

なり、頑張ってまいりましたが、この間に、保健所

医師は「退職＞採用」が長く続き、保健所長の兼務

が常態化しておりました。

ちょうどこのタイミングで、新型コロナCOVID-19

大流行です。圧倒的に少ないマンパワーで、保健所

が「人の生死」に直面し対応に苦慮しました。終わ

りの見えない戦いでしたが、地域の医師会の皆様や

専門家の皆様、管内市町村などの皆様のご支援を得

て、なんとか乗り切ってまいりました。ご協力いた

だいた全ての関係者の皆様に、この場をお借りして

感謝申し上げます。

全国的に、保健所の活動と窮状は大きなニュース

となり、存在が改めてアピールされたのか、また、

少しは役立っていることが認識されたのか、この２

年間で４人の医師が道立保健所の仲間となりまし

た。大変うれしい思いですが、まだまだ、保健所医

師は不足しております。

全道各地の保健所で働いてみたいとお考えのかた

はぜひ、道庁保健福祉部総務課までご連絡をお願い

いたします。

札幌市医師会
北海道保健福祉部福祉局地域福祉課 杉

す ぎ
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保健所の思い出
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皆様、明けましておめでとうございます。今年は

５回目の年男ということで、ちょうど還暦となりま

す。60年を振り返ると、様々な病気を患いながらよ

く60歳を迎えることができたなというのが率直な感

想です。医学の進歩のおかげで生かされてきました。

最初の病は、旭川医科大学の学生であった22歳時

に精巣の胎児性癌ステージⅢＡを患いました。春か

ら腰が痛く、風邪でもないのに熱が出て体調不良が

続きました。夏休みに入り同級生のお父さんが整形

外科医であったため診てもらったところ左鎖骨上リ

ンパ節が腫れており、市立旭川病院の血液内科に入

院となりました。左鎖骨上のリンパ節を１個摘出し

てついた診断は胎児性癌でした。今思えば、腰痛は

大動脈周囲のリンパ節転移が原因で、熱は腫瘍熱で

あったと考えます。しかし精巣に腫大はなく、当初

は精巣由来なのか精巣外原発なのかはわからなかっ

たようです。当時はまだ癌を告知する時代ではな

く、病名は伏せられたまま旭川医科大学病院の泌尿

器科に転院となりました。そこで先生たちが私の命

を救うために考えてくれた治療が、旭川医科大学で

は初となる自家骨髄移植併用超大量化学療法でし

た。当時はまだ自家骨髄を腸骨から採取する時代

で、札幌北楡病院で自家骨髄を採取保存し超大量化

学療法が始まりました。また旭川医科大学に無菌室

がなかったため、泌尿器科の個室に空気清浄機を取

り付け簡易無菌室も作っていただきました。制吐剤

はプリンペランしかなく、白血球を増やすG-CSF

製剤もない時代でしたので、吐き気はひどく白血球

の減少や貧血には輸血で対応、白血球が極限まで下

がる１週間は無菌室で回復を待つという化学療法

を３クール受けました。３クールの治療で体重は

65kgから49kgへ減少、３クール終了時は無菌室か

らは歩いて出ることができず、車椅子で出てきまし

た。末梢神経障害で足と手の指先の感覚がおかしく

なり、字を書いたり洋服のボタンを留められないほ

どでした。辛い治療のおかげで腫瘍マーカーは正常

値となり、腹部リンパ節の腫脹も消失しましたが、

左鎖骨上リンパ節が縮小せず手術ということになり

ました。今ならPET検査で癌細胞が死んでいると

いうことがわかったでしょうが、手術にて左鎖骨上

から頸部のリンパ節を郭清し癌細胞が全て死んでい

ることを確認し約６か月の治療が終わりました。超

大量化学療法、当時は最先端でしたが、泌尿器科の

先生にお話を聞いたところ、今は最初からはやらな

いとのことでした。

癌治療が終わる頃から、今度は肝機能が上昇して

きました。輸血で非Ａ非Ｂ肝炎（当時はＣ型肝炎ウ

イルスが未発見）に感染していました。肝生検で活

動性肝炎と診断され、このままいくと20年ぐらいで

肝硬変から肝癌になるという予想でした。その後Ｃ

型肝炎ウイルスが発見され、肝炎感染から３年後ぐ

らいに治療薬としてインターフェロンが登場しまし

た。肝臓の主治医にお声がけいただき、最初のイン

ターフェロンの治験に参加しました。ウイルスは消

えませんでしたが非活動性肝炎に落ち着きました。

その後、様々な種類のインターフェロンが登場する

たびに治療を受けましたが、肝炎ウイルスが消える

ことはありませんでした。20年ほど治療を繰り返し

ているとインターフェロンに代わり経口の抗ウイル

ス薬が登場、副作用は全くなく１か月でウイルスが

陰性となりました。医学の進歩に救われました。

次のピンチは腎機能の低下でした。シスプラチ

ンを大量に投与されていたため腎機能の低下が早

く、一時SGLT2阻害薬で持ち直しかけましたが再

度低下し始め、昨年eGFRが50を切ってしまいまし

た。このペースで低下していくと70歳位で透析に

なってしまうという見立てでしたので、どうしたも

のかと困っていました。そんな時に抗加齢の研究を

長らく続けてきた森田祐二先生が私の勤務する法人

に加入、幹細胞培養上清液を紹介してくれましたの

で、点滴治療を受け、eGFRが60近くまで回復する

に至りました。保険診療で使えるものではありませ

んが、医学の進歩の一つで腎機能が救われました。

私は現在、LSI札幌クリニックでPET癌検診に携

わっていますが、癌を患った身として皆様の癌を早

期に見つけ命を守ることが天命だと思い、これから

もしっかりと取り組んでいきたいと思います。

札幌市医師会
LSI札幌クリニック 山
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生かされて迎えた
60歳
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テレビゲームなどなかった遥か昔の子供時代に

は、子供は風の子であって、外で遊ぶことが多かっ

たように思います。屋外での遊びと言えば野球など

友達同士での集団での遊びとなりますが、一人でで

きる遊びもいろいろあります。思い出すのは、小学

校低学年の頃でしょうか、ライトプレーンという紙

の翼と木材の本体で作る、おもちゃの飛行機のこと

です。ゴム動力で飛ばすものですが、なぜ記憶に

残っているかというと、上手く作れなかったからで

す。まともに飛んだ経験がありません。当然ながら

上手に飛ばす子もいましたので、単純に不器用だっ

たのでしょうね。高学年になってくると、楽しみは

プラモデルでした。今時の人気はガンダムでしょう

が、私の時代は戦車・戦艦・飛行機などが主流だっ

たように思います。プラモデル作りは楽しいのです

が、やはり彩色しなければ完成したとは言えず、そ

こまではなかなか手が出ませんでした。また完成品

はそれなりの大きさがあって、たくさん作ると段々

置き場所がなくなって困ります。大人になって若い

頃には、任天堂からスーパーファミコンが登場しま

した。人並みにスーパーマリオにチャレンジしてい

た記憶があります。残念ながら、一度も最終ステー

ジまで到達したことはありませんでした。マリオは

今でも世界の任天堂のメインキャラクターですか

ら、凄いものです。これは少し本題から離れてしま

いますが、ファミコンが登場する少し前には、スペー

スインベーダーというインベーダーを撃ち落とす、

テーブルゲームもありました。１回100円だったの

で、随分と散財したものです。次に登場したギャラ

クシアンなども懐かしいですね。その後はレコード

などに熱中していたこともあり（結局これは大変な

趣味になってしまったのですが、割愛します）、こ

うした遊びからは遠く離れた時期が続きます。この

ような遊びやもの作りに対する興味が復活したの

は、10年位前になりますが、テンヨーという会社か

ら販売されている、メタリックナノパズルという

キットに出合ったことからでした。金属製の様々な

パーツが組み込まれたシートからパーツを切り離

し、モデルを組み立てていきます。これは割と難し

く、目標としていたガンダムはまだ手つかずで眠っ

ています。同じ頃カワダという会社から発売されて

いる、ペーパーナノという簡単なペーパークラフト

も楽しむようになりました。先にペーパークラフト

作りのプロのような先生がエッセイをお書きでした

が、恐れ多くもあのような超立派なものではありま

せん。紙製品では、さんけいから出ているみにちゅ

あーとキットにも楽しませてもらいました。ほとん

どが建物でしたが、紙が厚くしっかりしていて、飾

ると結構いい感じでした。いずれも不器用な私でも

作れる簡単な製品です。このような経緯から今回の

主題である、カワダから発売されているナノブロッ

クに出合いました。５ミリ程度の大きさのブロック

を組み合わせて、モデルを組み立てていくキット

です。お子さん用の100以下のピースから500程度、

1,000程度、2,000～3,000程度、5,000以上まで様々

なモデルがあります。建物が多いのですが、船や恐

竜などいろいろなモデルがあります。推奨年齢は12

歳以上となっていますので、中学生程度の年齢で作

れるものです。とは言っても、遊んでいる多くは大

人です。このナノブロックの良い点は、少し難しく

て、でも少し我慢すれば完成する点にあります。難

しいペーパークラフトは、技術がないと完成できま

せん。年季を必要とする、人を選ぶ遊びですが、ナ

ノブロックに必要なのは、一寸した根気です。そし

てそれなりに達成感があって、見栄えも悪くはあり

ません。私がナノブロックを作り始めたころはカワ

ダが唯一の制作メーカーでしたが、こうしたものが

好きな方は結構おられるようで、中国製のいくつか

のメーカーなどが台頭していきています。何となく

日本製に信頼感があるのですが、他国の製品も安価

ではあってもなかなか優れています。大人も子供も

楽しめるナノブロックの欠点は、やや値が張ること

です。中学生が幾つも作るのには、少々高価かと思

います。不器用な私でも童心に帰って楽しく作れま

すが、金銭的な意味からこれは子供にはお勧めでき

ません。大人が密かに楽しむおもちゃなのでありま

す。

札幌市医師会
岡田内科呼吸器科クリニック岡
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年とともに摂取カロリーを減らさないと太るの

で、40過ぎから（おかずを減らすのは寂しいので）

パン、ご飯など炭水化物を控えてきた。血糖値に

は興味があったので、24時間連続して血糖値※１を

測定できる機械※２があることを知ると早速購入し

て※３測ってみた。値は予想をはるかに超えて激し

く乱高下、かつ血糖値が高い時間が数時間も遷延し

ていて、どうみても正常ではない。それで何を食べ

たら（激しく）上がるのか、何を、いつ、どの様に

食べたら上がりにくいのか、いろいろ試してみたら

非常に面白い。今ではできるだけ血糖値が上がらな

い方法を見出し、ストレスもさほど感じずに血糖値

も平穏な日々を過ごしている。

糖尿病の方は骨折しやすい。理由は骨のコラーゲ

ンの３本鎖に（骨をコンクリートの建物に例えると、

コラーゲンは鉄筋と説明すると分かりやすい）に終

末糖化産物（AGEs）が結合（架橋）して、コラー

ゲンのしなやかさが失われ、堅く、脆くなるから、

と言われている。コラーゲンは関節軟骨、腱、靭帯、

皮膚にも多く存在し、堅くなれば変形性関節症、腱

の痛み（テニス肘など）、からだの柔軟性の低下、

肌の老化の一因になり得る。AGEsとは、体内のタ

ンパク質とグルコースが結合（糖化）した後、数段

階の反応を経て形成された、成れの果ての物質の総

称であり、血糖値が高いほど、高血糖の持続時間が

長いほど形成・蓄積されるようで、様々な病気の一

因になるといわれている。

糖尿病で高血糖を放置すると、目が見えなくな

り、透析・自律神経失調症になり、感染症に罹りや

すく・重症化しやすい。動脈硬化から脳梗塞、心筋

梗塞、認知症になり、足趾を失う。さらに糖尿病は

癌の発生率も高い※４。日本では糖尿病患者は増え

ている。加齢とともに耐糖能が低下して、血糖値

スパイクが発生しやすくなる。私は太っていない

し、HbA1cも正常値（5.0％）だが、いつの間にか

Silent killerの「真綿」は私の首にも巻かれていた

ようだ（恐ろしい）。

低炭水化物食は、太りにくいという点では有効だ

と感じているが、欠点がある。①グルコースが足り

ないと、筋肉・肝臓のグリコーゲンが分解されグル

コースをつくる。グリコーゲンが枯渇？すると、脂

肪と筋肉からグルコースがつくられ（糖新生）、筋

肉が分解されてしまう。ただでさえ加齢により筋肉

は減少するので、それを助長してしまう危険性があ

る。②普段糖質の摂取が少ないとインスリン分泌能

が低下し、たまに普通の量の糖質を摂取すると、血

糖値の上昇が大きくなる危険性がある（私の耐糖能

異常は低炭水化物食の影響もあるかもしれない）。

60歳になって、高校の同期たちが退職し給料が下

がるのを目の当たりにして、医師は健康なら何歳ま

でも好条件で働けるありがたさを実感している。血

糖値を上げない生活をすることにより、糖尿病の発

症を予防し、健康寿命が延びることを期待している。

センサーは高価で、自分で刺さなければいけないの

で一般の方にはハードルが高いと思うが、皆さんな

ら大丈夫だろう。中年以上の方にお勧めする。

※１　正確には「皮下の間質のグルコース濃度」。

※�２　アボット社のフリースタイルリブレ。糖尿病

でインスリン注射をしている方には保険適用とな

る医療機械。当院の病棟の血糖測定器もアボット

社製。コイン大のセンサーを上腕の背側、皮下に

刺して、貼る。針は極細で穿刺時ほとんど痛くな

い。粘着テープも優れ物で２週間剥がれず入浴

でき、（私は）かぶれない。欠点は、①高価（後

述）②２週間で使えなくなる③別売りの読み取り

機（リーダー）もしくはNFC対応のAndroidか

iPhoneが必要。旧型リブレセンサーは１個7,000

円くらい、読み取りには別売りの専用リーダーが

必須。新型のリブレ２センサーは１個9,000円く

らいで、別売りのリーダーかNFC対応のスマホ

が必要。④糖尿病患者では「リブレセンサーの測

定値」と「静脈血の血糖値」の誤差は9.2％（添付

文書）とのことだが、実際に使用してみて、あま

りにもリブレセンサーの値が高いので、指先を穿

刺して静脈血で測定してみると、私がまだ糖尿病

でないからか、リブレセンサーの方がかなりの高

値を示していた。

※�３　取り扱いのある調剤薬局、ネット通販で医師

や糖尿病患者ではなくても購入できる。

※�４　糖尿病診療ガイドライン2024、編・著　日本

糖尿病学会、南江堂

旭川市医師会
旭川脳神経外科循環器内科病院寺

て ら
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Silent killer
～私たちの周りには
糖質が溢れている



28令和7年1月1日　北海道医報　第1276号

2025年は巳年、５回目の年男を迎えるに当たり、

新春随想への投稿を仰せつかりました。

医師としては４回目の年男となりますが、年男を

迎えた年に何を考えていたかを振り返ってみまし

た。

24歳（1989年）：新入医局員として右も左も分か

らないまま、この世界で働き始めました。とにかく

日常業務に支障を来さないように、冷や汗と脂汗に

まみれていました。外来、回診、処置、学会発表な

ど、目の前の課題をこなしていくので精一杯でした。

同期入局者が比較的多かった年で、仲間に遅れては

ならないとの思いで日夜（昼は院内で、夜は繁華街

で…）全力投球の毎日でした。新入医局員にとって

は単なる飲み会も大事な仕事であり、先輩方からの

貴重な教えを乞いながら、男芸者としての芸を磨い

ておりました。

36歳（2001年）：専門医取得後４年目。自分の専

門分野を定め、院内外にて知見を広げていました。

同じ分野で頑張っている院外の先輩、後輩から多く

の経験、知識を深めていくことができ、今思えば恥

ずかしいくらい“怖いもの無し”の毎日で、“危な

い橋”の渡り方もかなり学習し、充実度はかなり高

かったと思います。

48歳（2013年）：新入局以来、長年勤務していた

病院を退職した次の年で、今後の行く末を考えなが

ら、良く言えば“充電”していた時代です。一般社

会人的には脂の乗り切った年齢でしたが、それまで

急性期病院で走り回っていた時間が長かったので、

すこし休息させていただいておりました。

現職場に入職して５年が経過し、地域との関わり

が一層深まった実感があります。今でいう研修医時

代と同等か、それを上回る多忙さで、その日を終え

るので精一杯ではありますが、余計なことを考える

ことがないくらいの方がよいのかも知れません。各

関節の可動域が狭くなってきているのを実感する毎

日で、このままではいけないと常時考えてはおりま

すが、なかなか行動が伴いません。身体に大きな故

障が起きないことを祈り続けている毎日でありま

す。

今年一年の会員の皆様方のご健康とご活躍を祈念

しつつ、年頭のご挨拶とさせていただきます。

今年もよろしくお願い申し上げます。

札幌市医師会
札幌秀友会病院 安
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年男回顧録

10月下旬、仕事を終えて帰る頃には外はすっかり

暗くなり、自転車のライトを灯して家路につく。冷

たい夜風が頬を刺す。九州で育った私が今、東日本

のこの地に住んでいることを改めて実感する瞬間

だ。福岡ではこの時間でもまだ空が明るかったが、

十勝では日が沈むのが早く、寒さも一段と厳しい。

こういう日常のふとした瞬間に、ここが北国だと気

づかされる。

気づけば、十勝での生活も３年が過ぎようとして

いる。福岡からこの地に移ってきた当初は、広大な

自然と想像以上に過酷な冬の気候に驚かされた。岩

手での４年間の経験があるとはいえ、十勝の冬の厳

しさはまた別格だった。肌を刺すような冷たい風や

深々と降り積もる雪に圧倒されたが、時が経つにつ

れ、この土地ならではの四季折々の美しさに魅了さ

れ、また、ここで暮らす人々の温かさにも助けられ、

次第にこの地での生活が楽しめるようになってきた。

副院長として勤務している清水赤十字病院では、

西十勝の広いエリアに住む人々に医療を届けること

の責任を日々痛感している。大学病院のような都市

型医療とは異なり、病院までの距離が遠い患者さん

も多く、限られた資源をどう使い地域全体の健康を

守っていくか工夫が求められる。このような環境で

働くことは決して簡単ではないが、その分、地域に

根ざした医療の大切さを学びながら、日々挑戦し続

けることに大きなやりがいを感じている。

とはいえ、時が過ぎても単身赴任の寂しさは簡単

には消えない。福岡に残してきた家族や医局の同僚

とは定期的に連絡を取っているものの、直接会えな

い時間はどうしても長く感じる。それでも、この地

で地域医療に貢献できているという実感が私の支え

になっている。

相変わらず博多弁は抜けないし、ホークスの試合

結果に一喜一憂している。それでも、天気予報を見

ると自然と北海道に目が行くようになり、九州の醤

油を少し甘く感じるようになったことに、ふと自分

の変化を感じることがある。最近では、ラーメンも

豚骨より塩を好んで食べるようになった。福岡に帰

省しても以前ほど落ち着かず、千歳に降り立つと

ホッとする自分に気づく。アイヌ語由来の地名も少

しずつ読めるようになり、３年間の暮らしを経て少

しは道民らしくなった気がする。

こうした十勝での暮らしを振り返りながら、北の勝

を片手に、清水の静かな秋の夜を一人楽しんでいる。

十勝医師会
清水赤十字病院 山
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十勝の風土と共に
―新たな日常を
見つめて
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このたびは新春随想の執筆のご依頼をいただき、

誠にありがとうございます。

私はコロナ混乱期を契機に生まれ育った神奈川県

横浜市から北海道函館市に移住しました。神奈川県

在住時より、函館市には度々訪れておりました。私

の人生、函館市に育てていただいた面もあります。

函館市でやりたいことがあり移住したのですが、ま

るで外国に来たような環境変化でした。移住後の変

化と想うことについて一部をお話します。

まず、広い土地における移動手段は車になりまし

た。今まで自動車免許は持っていたものの、交通網

が密な首都圏では車が必要なかったので、運転免許

証は身分証明書として使用していました。車運転は

再訓練から始まりましたが、隣に乗っている自動車

学校の先生は函館の人でも聞き取れないくらいのな

まりが強い方で、書面でのレクチャーはなく、いき

なり初回から公道を運転しました。実際にあった車

中での会話です。

先生：�「へじゃかぶを緩めて楽にしゅわっで（膝を

緩めて楽に座って）」

「ちゅぎ、しだりに入っで（次、左に入って）」。

余裕もないので、ほとんどジェスチャーで理解し

ましたが、何とかなりました。

「外国人の指導もするさ。おがげでしまなし！

（おかげで暇なし）」

私　：「へえ、英語が堪能なんですね」

先生：�「単純な会話しがないがら。ストップ、レイ

ルチェンジ、ゴーライト、ゴーレフト」

英語の方が分かりやすいかもしれません。２回ほ

どのご指導のあと、一人デビューを果たし、無謀な

運転で知らないオヤジさんに「このヤロー！」と怒

鳴られたりしながら、心身ともに強くなっていきま

した。雪道の運転にはやはり勇気がいります。雪道

での歩行もまるで酔ったアザラシのように転倒した

ため、ペンギン歩行から習得しました。ですが冬季

以外でも交通網の疎に加え、横断歩道と横断歩道の

間の距離が長いことや風が強く冷たいことが重な

り、圧倒的に歩かなくなり、本当にアザラシへと変

貌していきました。

ここから話が少し逸れますが、人との交流と身体

を動かすことを含めた健康維持を検討した結果、フ

ラダンスという趣味が追加されました。南国の明る

い音楽にのり、たまに壊れた操り人形のようになる

ものの、とにかく振り付けを覚え、時には仲間でた

わいもない話をする時間は本当に気分転換になりま

す。

趣味の面では他に学生時代からチェロを弾いてい

ます。函館で弦楽器のみの楽団に属しており、定期

演奏会などに合わせて演奏させていただいておりま

す。道南は管楽器演奏がさかんで、中高生全国大会

などでは受賞したりしているようです。弦楽器は

ちゃんと弾ければ、しっとりとした癒やし系の音色

です。指導者の不在など弦楽器事情はなかなか厳し

いものはありますが、道南における弦楽器演奏者の

人口が増え、今後発展していくことを願っています。

チェロという楽器を弾くこと自体がとても楽しかっ

たですし、もともとは自分が入院していた時に何よ

りも音楽の力を実感し、今度は自分が力になりたい

と思い、練習を重ねた経緯があります。地域、病院

の枠を超えてでも構いませんので、演奏会の機会な

どがありましたら、お気軽に声をかけてください。

食はとても恵まれていると感じています。空気が

きれいで水がとても美味しいですし、スーパーに並

んでいる野菜が北海道産のものでひしめき合ってい

ます。魚介類も点在する鮮魚店などに行けば豊富で

その場でさばいて販売されるというのは北海道なら

ではと思います。個人の飲食店も多く、美味しい上

に首都圏と比較すると安価な印象です。函館は地域

情報誌（あのGLAYのTAKUROさんも時折読んで

いると伺っているハコラク、ダテパー、青いぽすと

など）も定期的に発行されるため、仕事がお休みの

際にはそれを参考に足を運んでいます。

観光資源という宝がある函館にもう少し規模が大

きい大手百貨店のような施設や娯楽施設が追加され

れば、若者も定着し、最強な地域になるのではない

かと考えますが、そこは人生と同じで無いものねだ

りなのでしょうか。

最後に、移住してから人は一人では生きていけな

いこと、心を開き助け合って、日々感謝しながら生

きることの大切さを実感しています。まだまだ未熟

者が故に、ご迷惑をおかけした方々にはこの紙面で

幾分でも陳謝の気持ちをお伝えできれば幸いです。

そしてこれからも皆様どうぞよろしくお願いいたし

ます。この度はどうもありがとうございました。

函館市医師会
函館新都市病院 竹
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北海道に移住して
から変わったこと、
想うこと
～北の国から～


