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三つ子の魂百まで。私が医師として駆け出しのこ

ろ言われた４つの言葉が忘れられません。

いずれの言葉も、それを発した本人と受けた私の

間で解釈に違いがあるかもしれないことをお断りし

た上で、私の解釈をつけて記載したいと思います。

①�【物が無いことを理由に治療の限界を決めてはい

けない。工夫の余地を見つけて実行すべき】

この上司は人工呼吸器が足りなくなったときに、

挿管チューブのＴピース排気端を水封してPEEPを

かけていました。今であれば医療資源のある環境へ

の移送が望ましいと思いますが、限られた医療資源

の中で思考停止に陥らず治療の可能性を常に考えな

さい、と解釈しました。

②�【看護師は忙しい。一番暇なのは君だ。看護師を

手伝え。まず動け】

ICUでの患者急変時です。看護師がルートを確保

したり薬液を詰めたり走り回っています。指示簿に

指示を書いている私に上司が放った言葉です。自ら

責務の範囲を決めるのではなく、その環境で自分が

求められていることは何か意識し行動しなさい、と

解釈しました。

③�【看護師の血圧を測る聴診器で聴こえる心音に臨

床的な意味があって、名人が高い聴診器で聴いて

やっと聴こえるような音はあまり意味がない。実

際どんな聴診器でも心エコーには敵わないよ】

聴診のスペシャリストが言った言葉です。当時神

のように尊敬していた医師の、自分の技を否定する

ような発言に驚きました。誰しもが認識できる普遍

的なことに臨床的な価値があること。高度な手技を

要するような事象にも価値はあるが、手技の限界を

知り名人芸に固執せず、名人芸が不要な別の普遍的

な方法を探求しなさい、と理解しました。

④�【技量が低くて優しい医者と、技量が低くて無愛

想な医者と、どちらが患者にとって良い医者だと

思う。それは技量が低くて無愛想な医者だよ。技

量が低くて優しい医者だと患者は逃れられず技量

が高い医者にかかるチャンスを失うじゃないか】

この解釈は皆様にお任せします。

この４つの言葉をいただいたのは30年以上前のこ

とで、令和の世的には首をかしげる言葉かもしれま

せん。医療は社会システムの一部であり社会の変化

により変化し得るものですが、私にはどの言葉も普

遍的な医療の本質を内在しているように思えます。

私が診療の現場に立つ期間も限られてきました。

医療を取り巻く環境は絶えず変化していますが、自

分が現場を離れたときに自分の身を任せられる良い

医療環境があること。それを望んでやみません。
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思いがけなく「新春随想」の依頼をいただき、拙

いながらも執筆させていただきました。前年度まで

しばらく網走におりまして、海辺の町は魚が美味し

く、コロナ禍を越え少しずつイベントが復活してき

ているところでした。雪は少ないものの風で吹きだ

まるため積雪０の日に自身の車の前だけ雪の山とい

う日もありましたが、知床や阿寒、これからリゾー

トが立つ川湯温泉にも足を延ばすことができ楽しい

地でした。自然豊かな地で絶景カフェや散策を楽し

んでいたところ、マダニに噛まれ教科書通りの所見

を得て抗菌薬によるめまいも経験しました。自然の

アクティビティは豊富でベテランダイバーは流氷の

下にも行けるようです。学生時代は南の海でのダイ

ビングに挑戦しましたが、夏でも冷たい北海道の海

にはまだ挑戦しておりません。美味しい魚が泳いで

いるのは見られるようなので、流氷チャレンジは厳

しいですがいつか夏の海になら潜れたら良いなと思

います。真冬は散歩も凍えるのでリニューアルした

オホーツク流氷館で満足しておりました。小学生の

頃は氷点下２ケタ、テントなし吹きさらしの中、ワ

カサギを釣っていたこともあったはずなのですが、

毎日病院と家の往復で軟弱になったようです。

今年度久しぶりの旭川はいつの間にか知らない建

物が増えて、フードフェスティバルで賑わう様子な

ど都会らしくなり、懐かしさと新鮮さがありまし

た。旭川も寒さは負けておらず、本州は猛暑の夏の

終わりに訪れた箱根彫刻の森美術館、直射日光で熱

い野外展示の目玉焼きのオブジェで一休みしながら

散歩した30℃超えの暑さを惜しみながら帰還した旭

川は、数日のうちに最低気温５℃。掲載される頃に

は氷点下続きと思いますが、積雪に負けず良い一年

の始まりにしたいと思います。
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