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障害との付き合い方

室蘭市医師会
日鋼記念病院
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実家にはたくさん偉人の伝記があり、幼い頃よく

読んだ。中でも、ヘレン・ケラーの『障害は不便だ

が、不幸ではない』という言葉は印象深かった。

成人してから度々病気に見舞われている。初期研

修を終えて間もなく、交通事故で頭に大怪我をし

て、高次脳機能障害を患った。脳機能の約50％が失

われ、もう医師として働けないと説明された。記憶

を維持できず、職場・自宅・移動時を問わず常に大

量のメモとともに生活している。同じ仕事をするに

も人の３倍以上の時間がかかってしまう。交通事故

の翌年には癌を告知され、手術と化学療法を受けた。

手術の後遺症で、常に左半身の疼痛としびれがある。

天気の悪い日や寒い季節は特に、思わず悲鳴をあげ

る程の突出痛に襲われる。化学療法で体力は著しく

落ちた。

リハビリや治療を経てなんとか仕事に復帰したも

のの、先に述べた弊害から、毎日結構な苦痛を感じ

ている。プライベートも同様だ。医局や関連病院の

スタッフさん、家族や友人に助けられながら、なん

とか生活している。

一方で、この生活を経て得たものもある。

まず、日頃出会う人々の雰囲気をよく観察する癖

がついた。スムーズに意思疎通を図れないときに、

『うまく考えを表現できないのかも』『なにか心身に

理由があるのかも』と発言を待つ気持ちの余裕が生

まれた。診療において、以前は治療ありきと考えが

ちだったが、１人１人に適した方針をじっくり考え

るようになった。特に悪性疾患においては積極的に

治療を考慮すべきだが、治療にも長年付き合うこと

になり得る合併症がたくさん存在し、年齢や予後に

よってはBSCも選択肢に挙がる。最も患者さんが自

分らしく生活できるのはどの方法か、よく話し合う

ようになった。

私の抱える障害は見た目にわからない。普段使い

のバッグにヘルプマークを付けているが、それでも

行動に時間がかかっていると、冷たくあしらわれる

事もしばしば。生きにくい毎日ではあるが、人生の

試練は生きる上で大切なことを学ぶ場だと思ってい

る。私にとって、『障害は不便だが、不幸ではない』

の言葉を感じるところである。ただし無茶はできな

い体なので、今後も自分の力量に見合った生活を送

るよう心掛けたいと思っている。

世の助けが必要な方々への理解が広まり、生活し

やすい社会になってほしいと日々願っている。

他人様の体ばかり診てきましたが、40代も半ばに

差し掛かり自身の身体にも気になるところや困ると

ころが出てくるようになってきました。

自覚があるものとしましては夜トイレに起きるよ

うになった、焦ってトイレに行くことが出てきた、

などです。

問診中も密かに（わかるわかる、そうなんだよね）

と思うことがあります。

また、昨年から痛風を発症してしまいました。飲

酒量も減っており、運動の機会も増えつつあった矢

先の発症でしたので釈然としないところはあったも

のの、生活習慣を省みる良い機会であったと思い直

しています。

昨年、私自身だけではなく小学生になる息子も病

院のお世話になることがありました。

私自身も何度となく執刀経験のある一般的な手術

のための短期入院です。以前勤務していたことのあ

る病院にお願いしましたので、不安は大いに緩和で

きたものと感じています。当日私は仕事でしたので

息子に付き添っている妻と連絡を取り合いつつ手術

終了を待っていました。今までで一番長く感じた２

時間でした。

手術内容も治療をしていただく先生や看護師さん

たちもよく知っている私でさえそう感じたのですか

ら、一般の患者さんやそのご家族の不安、心配はい

かほどのものか。改めて考え直すことができまし

た。

息子本人は親の心配をよそに、短期であったこと

もあり入院は楽しかったと申しております。すっか

り元気に走り回っています。

改めましてお世話になりました札幌厚生病院の皆

様に心からの御礼を申し上げます。

これらの経験を踏まえ、患者さん、患者さんのご

家族の思いや不安を汲める医療を心掛けられればと

感じております。


