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祖母と過ごした42日間
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私の祖母は、しゃんとして朗らかで、いつも人生

を楽しんでいる人でした。

何日会いに行こうかな？と言うと、その日は長野

に鳥を見に行くのよ～、と家族の誰よりも先に予定

が埋まる祖母でした。

愛情深い素敵な人で、私は物心がついた頃から

ずっと祖母が大好きです。

そんな祖母が濾胞性リンパ腫とわかったのはもう

５年前です。まだ学生だったので、数年単位で進行

すると調べて、少しだけほっとしました。

祖母がいよいよ悪くなってきたと聞いて、国試受

験生だった私はすぐに祖母の家に行きました。イン

ターホンを鳴らすと２階から階段を下りて祖母が迎

え入れてくれました。

前と比べると少し動くだけで息切れをしていまし

たが、それでも祖母らしく生活していて、ものを整

理したり、書き物をしたりと活動していました。

一緒に生活していると、段々と起きている時間が

短くなったり、痛み止めの副作用で不思議なものが

見えていたり、徐々にできることが少なくなってい

きました。

寝ていることも多くなり、声をかけても返事が来

なくなりました。

大好きだよ。ありがとう。と声をかけたくても、

言ってしまったらさよならみたいで、かえって言う

のがはばかられました。

患者さんが亡くなる直前にみられる徴候として下

顎呼吸があると勉強しましたが、調べてみてもどう

いう呼吸が下顎呼吸なのか、わかりませんでした。

そんな私にはじめて下顎呼吸をみせてくれたのが

祖母でした。

息を引き取ったあとで、お世話になっていた在宅

の先生をお呼びして、最後の診察をしていただきま

した。BSCを続けてくださり、祖母が祖母らしく最

期を迎えるのにとてもお世話になった先生です。

先生が家を出るときに「本当にお世話になりまし

た。ありがとうございます」と言うと、先生は「失

礼します」と案外さっぱりとお帰りになりました。

研修医として働きはじめて、患者さんやご家族に

「先生ありがとうございます」と言われると、なん

だか返す言葉がなく、あのときの先生もこんな気持

ちだったのかなと思いました。

名寄市立総合病院にきて、たくさんの熱意ある先

生方に出会いました。「BSCも治療だからね」と大

切なところに引き戻してくださる素敵な先生方の下

で研修ができて、恵まれているなと思います。まだ

まだできることは少ないですが、祖母に経験させて

もらった気持ちを大事に、目の前の患者さんにでき

ることを一つずつ頑張っていきたいです。

私の生まれは北海道の帯広で、育ちは釧路、実家

も釧路にあります。埼玉医科大学を卒業後、初期研

修は東京の赤羽にある地域医療振興協会・東京北医

療センターで行いました。専門研修は地域医療機能

推進機構・東京城東病院で開始し、新・家庭医療専

門研修、ならびに総合診療専門研修を修了しました。

現在、総合診療専門医ならびに新・家庭医療専門医

を取得し、医師８年目を迎えました。

これまでの研修では、外来、訪問診療、病棟といっ

た様々なセッティングでの経験を積み、幅広い医療

現場に対応する力を養ってきました。現在は、北

海道家庭医療学センター・帯広協会病院でフェロー

シップコースを受講中です。帯広協会病院は病床数

300床を有し、急性期をメインとした医療を提供し

つつ、生活習慣病、メンタルヘルス、気管支喘息、

湿疹など、プライマリ・ケアで出合う多くの疾患に

対応しています。

フェローシップコースでは、「家庭医療学・経営・

医学教育・臨床研究の基盤を固める」ことを目的と

しており、診療所の運営責任者や研修指導医（プロ

グラム責任者）、臨床研究者としての専門性を必要

に応じて深めています。 

加えて、私は現在、週に１日釧路の精神科単科病

院で研修を行なっています。まだまだ駆け出しでは

ありますが、外来や病棟では、精神障害だけではな

く、多疾患併存（Multimorbidity）を抱える高齢

の方々は多く、その対応にやりがいを感じる日々で

す。将来的な目標として、精神保健指定医の資格を

取得し、精神障害を抱える方々への支援を地域とと

もに行い、精神医療の分野でも貢献していきたいと

考えています。

また、Evidence-Based Medicine（EBM）の実

践教育にも情熱を注いでいます。しばしば「EBM」

という言葉が一人歩きしている印象を受けることが

あります。医療現場では、「エビデンスがなければ

医療を実践できない」といった誤解がまだ根強く

残っています。しかし、EBMの本質とは、「患者の

意向と行動」「周囲を取り巻く環境」「医療者の経験」

「エビデンス」の４つの要素を総合的に評価し、そ

れを患者にどのように適用するかにあります。この

理念を広めるために、私は活動を続けていきます。

私の夢は、地域のニーズに応える家庭医としてだけ

でなく、精神医療分野でも地域に貢献できる医師に

なることです。これからも真摯に目の前の問題と向

き合い、一歩一歩成長していきたいと考えています。

皆様のご指導、ご鞭撻の程、何卒よろしくお願い申

し上げます。


