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心に残った授業

札幌市医師会
さっぽろ幌西クリニック
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自分が高校生の時の話です。

世間はバブルに入ろうかといったところでした。

理系クラスなのにかっこつけて社会は世界史を選択

したのですが、あまりに覚えることが多くて早々に

撤退。倫理社会を選択し直したのでしたが、そこで

出会ったＨ先生は生涯忘れることのできない先生と

なりました。

なにせ噂では特攻隊！の生き残りだとか。先生も

数々の武勇伝を披露されるのですが、何しろマッ

チョ礼賛なのです。「いいか、お前らなんぞこの腕

でひとひねりだ！」とばかり立派な上腕二頭筋を（女

子もいるのに……。いや、むしろいるからか？）ご

披露されるわけです。先生の控室にはダンベルやベ

ンチプレスが置いてあり、日々鍛錬されていたよう

です。（私物持込？）また、「胸板が厚くなければ男

じゃねえ！」（令和の今ならちょっと控えたい表現

です……）と言われるものですから、当時空手部に

在籍していた自分もお言葉に甘えてベンチプレスを

挙げに行っていたものです。しかしながら、おそら

くCOPDであったのでしょうか、呼吸器系があまり

よろしくなく、授業にマイクとラジカセを持ってこ

られ、か細い声で授業を進められたこともありまし

た。

そんなＨ先生が宿題として哲学書を読んでこいと

いわれるのですが、「まずは原著だ！」と。まあ、

そんなこと言ってたらラテン語を一から勉強しない

といけないのですが、そこは岩波文庫でなんとか。

ですが、プラトンやアリストテレスから始まってデ

カルトやカントくらいまではなんとか薄い本で頑

張ってはみました。それ以降の哲学書はもう白旗で

す。授業ではカントの定言命法、「汝の意志の格率

が常に同時に普遍的立法の原理として妥当し得るよ

うに行為せよ」というくだりは何度も繰り返し言わ

されたものです。当時、POPEYEかなんかの雑誌

を読んで、西海岸風ファッションてのはどうすんの

よ？とか考えていた私なんかにはなんのことか全く

わからないまま。ただお経のように繰り返していた

のです。「なんだい、お天道様が見てるよって話じゃ

ないのかよ？」などとさらにアホな解釈を重ねてお

りました。

しかし、「特攻隊」「マッチョ礼賛」「ベンチプレス」

「立派な上腕二頭筋」などとどうもカントの相性が

わからないのです。世はバブル前夜で、徐々に金ピ

カムードが漂い始めています。街に流れていたのは

やたらと明るい（今や懐かしの）80年代ポップスや

ロック。Ｈ先生が立派な体躯で、マイクとラジカセ

持参し、か細い声で哲学の授業を進めるのを見て、

なんともよくわからない感情を抱いたものです。戦

中の限界状況を経て、戦後の価値観の転換を余儀な

くされ、なお見えてくるものがあるのか。この、ね

じれた宙ぶらりんな雰囲気にあって、私には俄かに

はわかりかねる、なんとも矛盾を抱えた存在に見え

たのでした。しばらくして日本経済もバブルに本格

的に突入した後に、あっけなく弾けてしまいました。

個人的にはバブルの恩恵は全くなく、大学は九州に

あって、サークルの飲み会ではお湯割りの芋焼酎を

飲んだくれる、サンダル履きのまさにイモ兄ちゃん

でした。結局、西海岸風ファッションとは無縁のま

ま今に至ります。

しかし、思い返せば、いつの時代にも通じる真理

があるはずなのだとホームルームと部活だけは帳尻

合わせの浮足立った高校生活を送っていた私に仰っ

ておられたように思うのです。すぐにはわからな

い、今もってわからない、役に立つかどうかもわか

らないけれど、近年重要視されているまさにリベラ

ルアーツであったように思います。

北海道医報では、特定の個人・団体を誹謗、中傷
する内容等を除いた幅広い多様性のあるご意見
を掲載させていただいております。
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最後の献血

札幌市医師会
勤医協札幌西区病院
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医学の進歩はめざましいが、血液疾患のそれは本

当に隔世の感がある。私が研修医のころは急性白血

病は致死率の高い病気だったが、水泳の池江璃花子

選手が白血病から見事に復活したことは記憶に新し

い。

そんな今でも輸血は様々な血液疾患および臨床現

場での治療として重要な役割りを果たしていること

はご承知の通りである。

私が最初に献血したのはいつだったか忘れてし

まったが、この15年ぐらいは年に１～２回400mLの

全血献血をしていて、このたび計42回となった。昔

は200mLの献血もしたことがあるが、ほとんどは

400mLだったので、単純計算で16リットルほどとな

る。

現在の日本の規定では70歳になる前日まで献血可

能となっているため、今回めでたく“卒業”となっ

たのだが（写真１）、高齢者は昔より元気になって

おり、上限年齢の見直しがあってもよいのではと

思ったりしている。

献血した人は分かると思うが、以前と比べると問

診がとても詳しくなり、私も数日前の歯の治療で

引っかかって献血できなかったことがあった。最近

では体重も測り、事前検査は指尖部からのわずかな

量の血液を採取して行うなど時代の変化も感じるこ

とができた。

私は看護学校で講義をしているので、ある講義の

最後に、１年生に聞いてみた。骨髄提供の経験者は

さすがにいなかったが、献血の経験者は２割程度で

あった（今は16歳から献血が可能）。実は全国的に

若者の献血協力者数はかなり減っており、厚生労働

省や日本赤十字社は献血者の確保に苦労しているよ

うだ（写真２）。

献血のメリットとして、景品（これにも移り変わ

りがあるが、略。写真３はポケットティッシュ）や

自分の採血データを知ることができるほか、看護学

生ならではのメリットとして、先輩看護師の採血技

術や心配りを身をもって経験できることが挙げられ

る。学生には誘い合って献血に行くことを勧めてい

るが呼びかけの効果については定かではない。

これを読んでくださった70歳未満の皆さんも各地

の献血ルームに足を運んで、もっとも手軽にできる

臓器提供をされてはいかがだろうか。

写真１　献血カードのウラ面。

次回献血可能日（下線）が×（不可）となっている。

写真２　献血を呼びかける厚生労働省のポスター

写真３　�景品としていただいたポケットティッシュ。�

もうもらえないと思うと寂しい。
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"A phoenix never dies."
「火の鳥は死ぬことがない」

苫小牧市医師会
王子総合病院
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2017年９月第1188号の‘会員のひろば’に投稿依

頼を受けて早８年。帯広厚生病院から北海道大学病

院を経て、現在は王子総合病院で変わらず消化器外

科医として勤務している。前回は美容院選びに苦労

している話を投稿したが、転勤が続いてしまい、残

念ながら、いまだにお気に入りの美容院は見つかっ

ていない。単身赴任なのも変わりないが、家族も自

分も少しずつその生活に慣れてきてはいる。この８

年間で手術環境は激変し、腹腔鏡下手術からロボッ

ト手術にその中心は変わった。初老を過ぎ、ミドル

世代と呼ばれるこの年齢になっても、新しい手技や

新しい手術を身に着け、さらに指導ができるのはと

てもありがたい。またロボット手術は指導という立

場、気苦労はあっても肉体的な疲労度では圧倒的に

優れており、外科医寿命を延ばしてくれていると感

じる。今後はダヴィンチだけでなく、チャンスがあ

れば国産のhinotoriTMなども操作してみたいと思っ

ている。

昨年は、天災や事故、戦争などで多くの貴い命が

犠牲となる悲しいニュースが多く、個人的にも胸が

詰まる思いをした。あとから考えると‘嗚咽’とは

こんなに苦しいものだと初めて知った。生きること

とは、死ぬこととは。答えを見つけ出すのは‘まだ

できないんだろうな’と思いながら、ぼんやりとネッ

トサーフィンをしていたところ、以前読んだことの

ある漫画が再版されるという記事に出合った。その

作者は、私が新年早々気胸で入院し、浪人を覚悟し

て記念受験をしようと思っていた受験勉強の真っ只

中、平成になったばかりの２月に亡くなった。‘緊

張しい’だった私にとって記念受験という気楽さは、

リラックスできたのか諦めが効いたのか、その４月

から医学生として広島から上京して単身生活を始め

ることができた。その後、改めて作者について調べ

ると、享年60歳、胃がんが原因だと知った。ジャン

グル大帝で育った幼少期、医師を目指している自分

としては‘火の鳥’を一度読んでみたいと思ってい

た。コツコツと買い揃えたハードカバーの‘火の鳥’

12巻、読み切って感じたはずの‘生きることとは’、

‘死ぬこととは’の当時の答えはほとんど思い出せ

ないが、成人式を迎えたばかりの当時の私は、生と

死についてそれほど真剣に考えて読んではいなかっ

たと思う。ただ、お茶の水博士と同じような特徴的

な鼻を持つ登場人物は鮮明に覚えている。明るく聡

明な博士とは全く異なり、どこか悲しく人間の暗い

闇の部分を見ているように感じた。なんとか医師に

なり、外科医として様々な施設で修練するための転

勤が続くと、とてつもなく重い医学書と一緒に引っ

越しする12巻は、さらに重い荷物となってしまい、

いつかの時点で古本屋に売ってしまったが、今はと

ても後悔している。

‘嗚咽’から２週間余り、再版の記事が忘れられ

ず妻にLINEで相談したところ、二つ返事で‘OK’

をもらい、老眼にもやさしいＢ５版を大人買いした。

改めて時間をかけて何度も何度も読み直した。答え

が書いていないことは分かっている。しかし、その

長い物語の中で‘生と死’について、そして何のた

めに生きているのか、今何をするべきかを考える

チャンスをもらった。ロボット手術で外科医寿命は

延長したが、身体の寿命はいつ終わりを迎えるかは

わからない。今週も早く家に帰って定番料理でもつ

くろう。そういえば、ホンマでっか!?TVで、良い

隠し事はワクワクすることが脳や体に良くって寿命

が延びるって言っていたな。娘二人のために、グミ

かラムネかセイコーマートのミニチョコクロワッサ

ンでも買って帰ろうかな。家族を今まで以上に大切

にしよう。

70年も昔の作品ですが、今読んでもまだ先の未来

を見ているような命のお話です。お勧めです。
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繁殖犬ムッちゃんの
わんダフルライフ

空知医師会
上砂川町立診療所
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ムッちゃんは、我が家５代目となる８歳の黒ラブ

（黒毛のラブラドールレトリバー）。私の黒ラブ飼育

歴30年で最後の犬になる予定です。初代から３代目

までは、プロのトレーナーにきちんと服従訓練を受

けさせました。黒ラブのような大型犬は、高齢にな

ると介護が大変。なんせ我が家の場合は、老々介護

ですから。でも傍に黒ラブがいないと、やっぱり寂

しい。ネット検索で三重県のブリーダーに、譲渡希

望の黒ラブを発見。そもそも黒ラブなんて人気犬種

が譲渡に出るのは、中古車と同じでどこか訳あり。

それを知ってて、ついアクセスし、１週間休診にし

て、ワンコ受け取りの車旅に出ました。

ブリーダーＦさんご夫妻に見せてもらったムッ

ちゃん（本名：武蔵）は、巨大な黒い塊。聞けば体

重40㎏、何人か見にきたけどみんなしり込みして

帰ったそう。ウエストがなくビヤ樽そのもの。繁殖

犬を引退し、無料でもいいと引き取り手を探してい

たとか。畳１枚程度の独房、これがムッちゃんの生

活空間のすべて。ここで食事も排泄も済ませて、た

くさんのメスのラブちゃんと優秀な子犬を作る（羨

ましい？）犬生だったようです。大きな黒い目でこ

ちらを優しく見つめる顔は、とってもかわいい。顔

はスクエアのラブ顔貌、骨格はしっかりしている。

で、その夜は町内の居酒屋で契約成立の乾杯を重ね

ました。

翌朝、ムッちゃんを乗せて帰路へ。車酔いしない

ように休憩を多く取り、徐々に私たちにも慣れさせ

ました。しっかり餌や水を摂るのに、いつまでもト

イレをしない。１日経ってだんだん不安になり、途

中獣医さんに寄るかと話している時、実に出発から

30時間後に北陸のサービスエリアで長々と排尿、ま

ことに気持ちよさそうな顔。考えたら、ムッちゃん

は外でトイレの習慣がなかった！

我が家のかかりつけ獣医Ｕさんによる健康診断で

は案の定、肝機能が引っかかり、脂肪肝でしょうと。

それからは、フードを少なめに、これにジャガイモ

などの野菜を乗せて、水を入れて見かけ増量で満腹

感をごまかす。減量作戦は順調に進んでいるかのよ

うに、思えました……。ある日、私が持っているう

ちで一番高級なアンゴラ毛のマフラーが見つからな

い。置き忘れなんていつものことなので、あぁまた

かとタカをくくっていたら、３日後にムッちゃんが

ヨレヨレになったマフラーを吐き出した。空腹によ

る異食かと、その後は食われそうなものをしまい込

んで仕事に出かけました。しかし、数日後にベッド

カバーがめくれて、中のタオルケットがボロボロに。

どうも全体量が足りない。胃部膨満なし、イレウス

なし、食事や水は摂れる。そのうちまた吐き出すだ

ろうと期待していたら、３日目に胃液を何回も嘔吐。

こりゃ閉塞症状と、獣医の夜間急病センターへ。全

麻下に内視鏡をすると言うけど、小型犬用の細小内

視鏡とワニ口鉗子しかない。自分の経験からそんな

もんでつまみ出せるかと内心危ぶんでいたら、やっ

ぱり胃内にタオルがあるということを確認しただ

け、摘出できず検査のみで15万円をカード払い。翌

日、先のＵ獣医師に頼んで胃切開・異物摘出術を施

行、無事に帰還しました。これが25万円。総計、子

犬１匹分ほどの出費。ムッちゃんはきっと、私が留

守の間に「Ｆお母ちゃん、さびしいよ～、お腹すい

たよ～」と、泣きながらタオルケットをくわえたの

でしょう。これに懲りたのか、異食はしなくなりま

した。

１歳を過ぎた犬にしつけは難しいと、言われます。

大型犬は、ある程度しつけをしないと、こちらが引

き倒されます。ムッちゃんは７年間、一度も人間の

指示を受けたことがない。チェーンカラーを使い、

ひたすら褒めながら、先に行かない、いっしょに歩

く、止まる、また歩く。Good！とNo！の言葉を繰

り返し教えて、どうにか、付いて歩けるようになり

ました。坐れ、立て、お手まではマスターしました

が、伏せはどうしてもやらない。彼のデカいお尻を

押したって力じゃ負ける。でもまぁ、ここまで覚え

てくれたのだから、大したもんです。階段を上がっ

たことがないので、前後左右の肢を一段ずつ乗せて

は尻を押しての大騒動。下りる時は、手摺をつかま

りながらよろよろしている老夫婦の横を駆け抜け、

「どうだ」と言わんばかりのすまし顔です。悔しい

……。

レトリバー種は、もともと狩猟で獲物を回収する

使役犬。ふつうはボール遊びが大好きなはず。ムッ

ちゃんは、走り回ったことがないので、ボールを投

げると“それな～に”といった表情で、見送るだけ

です。何度かいっしょに走っては拾いを繰り返すう

ちに、楽しさに目覚めたのか、一目散にボールを追

い駆けるようになりました。いまはボールを使っ

て、ハードル越えに挑戦中。運動療法と食事管理の

生活習慣改善を続けたおかげで、体重は28㎏、見違

えるようないい男になりました。我が家に来て１

年。実に穏やかな性格で、よその子犬に吠えられて

も完全無視。４歳の孫にリードを預けると、いっ

しょにゆっくり歩いてくれます。いつかまた休診に

して、ムッちゃんとクラシックビールを乗せて三重

県まで走り、すっきり美形になったムッちゃんをＦ

さん夫妻に自慢するのが、いまから楽しみです。
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１．原稿の締切
　毎月５日までにいただいたものは原則として翌
月号に掲載となります。ただし、「会員のひろば」に
ついては、受付状況により掲載号を決定します。
　できるだけメール等の電子メディアでお寄せ
ください。

２．原稿の体裁と字数制限
⑴　原則として横書きといたします。
⑵　引用文以外は、すべて常用漢字、現代か

なづかいを使用してください。
⑶　誤字、脱字、明らかな間違い等は広報委

員会において訂正いたします。
⑷　１回の掲載紙面は、原則として「学術投

稿」は２頁、「会員のひろば」は１頁を
限度とします。

　　医報１頁は約2,200文字です。ただし、
タイトル、写真、図表等を含んでおりま
せんのでご考慮ください。

⑸　長文原稿および連載物は、広報委員会に
て採否決定の上で分割掲載、掲載号等を
決めさせていただきます。

３．原稿の訂正、返却
　次の場合は、広報委員会の決定に基づき、執
筆者に対し訂正を求めるか、または返却いたし
ます。
⑴　特定の個人・団体を誹謗、中傷する内容
⑵　匿名の投稿
⑶　本誌以外に既掲載のもの、あるいは投稿

中のもの（二重投稿）
　　ただし、特に必要と認められる場合はこ

の限りではない
⑷　その他掲載に支障がある内容

４．ホームページへの掲載
　特にお申し出のないかぎりホームページに掲
載されますので、予めご了承ください。

連絡先：北海道医師会事業第一課
TEL 011-231-7661　FAX 011-241-3090
E-mail：ihou＠m.doui.jp

北海道医報へのご投稿等について
◇広報委員会◇

　北海道医師会では、会員の皆さまから「学術投稿」「会員のひろば」等各種原稿を下記要領にて募集し
ております。ぜひともご投稿いただきたくお願い申し上げます。
　なお、写真作品のご投稿につきましては、ホームページに「フォトギャラリー」を設けておりますので、
ご応募ください。
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村
む ら

上
か み

　俊
と し

也
や

医師の自由開業、自由標榜の見直しが検討され始

めた。我々は職業選択の自由まで奪われることにな

る。人口減、社会保障費増、医療の地域格差など医

療を取り巻く問題は多々あるが、これら医療施策を

論ずるのは専ら、財界や財務省、御用学者や医師会

の幹部らで、彼らは上意下達に汲々とし、ただ厚生

労働省の施策をなぞらえるのみで満足している。過

疎で新規開業が少ないのは投資に見合う収支が担保

されないからで、これを医師偏在というのなら、地

方で切り捨てられる鉄道や路線バスなどの重要イン

フラにも介入するのが筋である。都市部への人口流

入を制限するのが良案であるが、それができないの

は政府も承知だろう。諸悪の根源は低医療費政策に

ある。保険診療では、診療費を医師が自由に決めら

れない。利潤を確保して売値を決める価格転嫁の大

原則が無視されているからだ。我々は100円の薬剤

を仕入れるのに10円の消費税分を上乗せして請求さ

れるが、処方するときはあくまでも100円の薬でし

かない。こんな矛盾を放置しておいてよいわけがな

い。この30年、診療報酬は下げに下げられてきた。

消費増税はすべて社会保障に回すと言った政権は、

嘘をついてきた。国民の賃金を増やすというトレン

ドは医療業界には当てはまらない。2024年、春闘で

は、5.1％の賃上げ率を達したと自画自賛している

が、診療報酬改定で新設されたベースアップ評価料

ですら目標値は2.5％であり、論外である。国民総

数は既に減少に転じ、65歳以上の人口もあと20年す

れば減少に転じる。社会保障費の増大に目くじらを

立てることもあるまい。しかも社会保障のうち、介

護、年金、生保は純然たる政府、国会マターであり、

医師には直接関係がなく社会保障亡国論の片棒を担

がされる謂れは毛頭ない。一極集中批判から首都機

能移転を決めた国会も昔のはなし。いまだに何も変

わらない。狭隘な国土に暮らす我々は、程よく散ら

ばって生活するのがよい。ただ医療の均霑化という

国是からすれば、医療過疎は悲しむべきである。さ

れば、国が責任をもって各地に基幹病院を整備すれ

ばよい。全ての医師に入院や検査や手術など、自由

に施設を利用できるようにすればよい。外来業務に

要するだけならば開業費用は抑えられるだろう。ド

クターフィーとホスピタルフィーを分離、充実させ

れば、無医村で開業する医師もうまれるだろう。


