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アルバイト

札幌市医師会　
宮の森記念病院
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北海道医報では、特定の個人・団体を誹謗、中傷
する内容等を除いた幅広い多様性のあるご意見
を掲載させていただいております。

医学生の時、ローソンでアルバイトをしていた。

学生時代の大半をローソンで過ごしたと言っても過

言ではない。たいてい月15回以上、多いときは月28

回出勤したこともあった。当時の日中の時給は575

円、夜で730円であった。最初は17時から22時まで

の勤務で、アルバイトの先輩の高校生から仕事を

教えてもらった。５時間勤務して、もらえるのは

3,000円弱であり、お金を稼ぐのは簡単ではないん

だな、と感じたのを覚えている。仕事を覚えてから

は深夜の１人勤務に入るようになった。主に22時か

ら翌８時までの深夜勤務に週３回入り、その他、日

勤、夕勤、準夜とさまざまな時間の勤務に入ってい

た（写真）。当時は若かったので週３回徹夜の勤務

をしても問題なかったが、さすがに深夜勤務明けの

翌日の授業は居眠りをしていたかもしれない。

ローソンのアルバイトで最も助かったのは賞味期

限切れの弁当をもらえたことである。学生時代の私

はローソンの賞味期限切れの弁当で育ったと言える

ほどである。とは言え、売れ残って賞味期限切れと

なる弁当はたいてい見た目も地味なものが多く、デ

ラックスな弁当ではなかったように思う。たまにカ

ルビ焼肉弁当のような売れ筋の弁当が当たったとき

には今日はなんてラッキーなんだ、と喜んだもの

だった。それでもどんな弁当でももらえた弁当は嬉

しく、たくさんもらえた時は冷凍しておき、あとで

食べていた。

自分はローソン店員になるためにこの地に来たの

だ、と勘違いするくらいに医学生の本分を忘れて

ローソンバイトに明け暮れた日々を送っていた。そ

れはローソンバイトが楽しかったことに他ならない

が、ときには楽しいばかりではなく、困難な場面に

も遭遇した。勤務していたローソンは幹線道路に面

しており、暴走する改造車が夜な夜な出没し休憩が

てらローソンに駐車するのである。車のマフラーの

爆音で近隣住民から「お前のところの車がうるさい

ぞ！なんとかしろ！」と苦情を受けたことがたびた

びあった。駐車中の車に「近隣の方から苦情が来て

おりますのでお静かにお願いします」と注意すると

「なんだよ、お前。俺ら客だぞ？」とすごまれたこ

ともあった。クレームに対する対処の必要性とその

難しさを学ばせてもらったのは貴重な経験だった。

自分を雇ってくれたローソンのオーナーには公私

ともにお世話になり、卒後も時間があったときには

ローソンのオーナーを訪ねては、私はローソンの制

服に袖を通し、たびたびレジに立っていた。卒後し

ばらくは学生時代の経験でローソンの業務をこなす

ことができていたが、年数が経つにつれ支払い方法

や各種チケットの発券など業務が多様化し、だんだ

んと私はローソン店員として使い物にならなくなっ

ていった。10年程前にオーナーがローソンの仕事を

勇退され、このとき私のローソン店員としてのキャ

リアも終わりを告げた。

ローソンでのアルバイトは、社会を知らなかった

未熟な自分にお金を稼ぐことの大変さやクレームへ

の対応の難しさなど、さまざまなことを教えてくれ

た。それらの学びは医師として働いてからも糧と

なっている。ローソンの青い光を見るたびに当時を

思い出す。またあのローソンの青いストライプの制

服に袖を通しレジに立ってみたいな、と思いながら、

社会人としての初心を忘れずに日々の診療にあたっ

ていきたいと思う今日この頃である。

写真
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マツユキソウは待雪、松雪？

札幌市医師会
札幌清田病院
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「題名のない音楽会」（北海道Ｒ６／12／８放送）

のゲストは、2021年ショパン国際ピアノコンクール

で１位を取ったピアニストのブルース・リウだ。披

露曲はチャイコフスキー「四季」－12の性格的描写

の中から、６月「舟歌」と４月「松雪草」の副題が

付く。前者の「舟歌」は聞き覚えがある。船遊びす

るような心地よく軽快な曲だ。ショパンやフォーレ

にも舟歌があるが、舟歌と聞くと筆者は八代亜紀の

『舟唄』をしみじみと思い出してしまう。さて、後

者の松雪草とは、どんな花なのであろう。読みは同

じ「待雪草」なら、スノードロップの和名として記

憶していたのだが。題名をYouTubeで確認すると、

確かにピアノ曲は「松雪草」と掲げている。でも、

辞書で調べるとgoo辞書は待雪草（「待」と略）の

みで、松雪草（「松」と略）はない。Weblioは「待」

も「松」もあり、また、季語辞典１）には春の季語で「松」

として記載されている。蔵書の植物専用の雑誌では

「待」３）で、一方歳時記では「松」を使うので４）、

芸術関係で多用されているのかもしれない。

Wikipediaのスノードロップの項を見ると「待」を

充てている。ヒガンバナ科で、学名は Galanthus 

nivalis。Galaはギリシャ語でミルク、anthusは花

で、nivalisは雪を意味する。「松」か「待」かの定

義は、学名からは推察できない。またスノードロッ

プのドロップは垂れて咲く、あるいは雫のようなと

いう表現も併せている。高さ15～25cmで、釣り鐘

状に白い花を下向きに付ける早春の花だ。外は大き

な三弁、内側に三弁ある。明治時代の初めに日本に

渡来して和名は、雪の中の寒さにも負けず、最後の

雪を「待って」春一番に咲く花を表現した２）。つま

り、植物学では、「待」が正字なのだ。

一方、スノードロップは、聖燭祭（２月２日）と

関係が深い。カトリック教会の祝日で、イエスキリ

スト生誕40日でマリアとヨゼフがエルサレムの神殿

につれていった日なのだが、この花を集め家に持ち

帰ると家が清められるという。また、禁断の実を食

べたアダムとイブが、楽園を追いやられ雪の中を歩

いていると哀れに思った天使が雪に息を吹きかけ

た。その雪が地に落ちて咲いた花で、もうすぐ春が

くるからと伝えたとも言われる。（別名春告草とい

われる所以でもある）

ロシアの詩人マルシャークが『森は生きている』
５）の中でこの花をテーマにした。主人公の少女が

大晦日に継母からスノードロップを探すようにと吹

雪の森に追いやられる。訳者の湯浅芳子は子供の読

者のためにマツユキソウとカタカナで記した。初版

は1953年で約70年前だが、「待」と「松」には結論

が出ていない。なお。物語はスロバキアの伝説に基

づく、ロシアのシンデレラストリーである。女王

が、大晦日に冬に４月に咲くマツユキソウを見たい

から、篭一杯の花を摘んできた者に金貨とギンギツ

ネのシューバ（外套）を与えるという御触れを出す。

吹雪の森に追いやれた娘は12人の各月の精（原題が

『十二月』）が集まっていた場所にたどり着く。話を

聞いた「１月の精」は心打たれ、「４月の精」に１

時間だけ場所を譲ることを他の精に了解を得た。季

節は急に春となってスノードロップが咲き、娘が手

にすることができた。

では、「松」の由来は？　松は常（トコ）しえの

緑を保ち、冬でも存在する。生命力の強さや長寿で

あるので、神聖で縁起のよい植物だ。年末の飾る松

は、神の依代（ヨリシロ）となるので、年神様をお

迎えするお正月飾りにも用いられるが、門松の松は

神を「待つ」、あるいは、祀（マツ）るという意味

も含まれる６）。従って、マツユキソウの「松」には、

福以外に年神様の降臨を「待つ」意味も重ねた可能

性がある。縁起を大切にする音楽や俳句などの芸術

の分野ではそこに重きを置いたかもしれない。

スノードロップは薬剤の観点からも注目される。

その根に含まれるアルカロイドの一部はガランタミ

ンとして精製され（学名ガランサス由来か？）。現

在アルツハイマー型認知症（AD）の進行抑制に用

いられる（Wikipedia）。人生の「秋」とも言われ

る初老期から発生するから他人事ではない。認知症

への効果は神様の救いの手でもあろう。ADの方が

希望を持ち新たな春を「待」つことができるのも、

さらに季語のように「松」の永続性を願うことも、

両者ともADの方には「福」に通じる。

今年はさっぽろ雪まつり後の大雪に見舞われた。

12時間で積雪120センチを越えた帯広では雪害が大

きかった。これが最終の雪で胸をなでおろした。筆

者も人生の秋を迎えたが、誕生月でもある４月、そ

の精がもたらす待雪草をこれからも待ち続けたい。

＜参考＞

１）�松雪草（まつゆきそう／まつゆきさう）初春－

季語と歳時記

２）�スノードロップの花言葉｜名前の由来｜花言

葉・誕生花｜HanaPrime（ハナプライム）

３）�Fleur　週刊花百科　No.97 講談社　Ｈ９／１月

４）�草木花の歳時記　四季花ごよみ　講談社　1994

５）�森は生きている　岩波少年文庫072　岩波書店

　2000年

６）�趣味どきっ！　開運！神秘のちから 縁起物“門

松”（NHK　Ｅテレ　Ｒ６／12月）
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だからチームで

美唄市医師会
美唄すずらんクリニック
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私はできないことだらけの精神科医だ。持病の網

膜色素変性症によって医学部在学中から徐々に視力

が低下し、32歳でほぼ失明、44歳の現在はわずかに

残った周辺視野で室内の明暗を感知できるのみであ

る。よって、診察は患者の声を頼りに、文書の読み

書きはパソコンの音声読み上げを頼りに行なえては

いるものの、注射や縫合などの手技はもちろん、画

像の読影も不可能である。

2001年に法律上の欠格条項が一部緩和され、障害

を持つ者も医師免許を取得できる道が生まれた。と

はいえ臨床の現場に、目や耳が不自由な医者、手足

が動かせない医者、幻聴症状を有する医者がいるこ

とは、事実存在はしているものの、まだまだ当たり

前にはなっていない。その存在に疑問や不安を感じ

る声も聞こえてくるし、障害を持つ医者自身が自ら

の存在の是非に葛藤もしているに違いない。

今でこそこうやって視覚障害を開示している私だ

が、失明当時は毎朝玄関で気合いを入れなければ出

勤できなかったし、今でも気を抜くと「自分がここ

にいない方が病院にとってもよいだろう」と、つい

考えて落ち込んでしまうことがある。

障害を持つ医者の多くは、医師免許取得後に病気

や事故に見舞われた者だ。だが2024年に公立校に限

らず教育現場での合理的配慮が法律上の義務とな

り、今後は医学部に入学する時点から障害を持つ学

生も存在し得る時代となった。教育に携わっている

知人に話しを聞くと、例えば耳が不自由な医学生が

いた場合、「聴診器が使えないということは医者と

しての能力を満たしていないのではないか」「現場

に出て大丈夫なのか」という議論にどうしてもなり

がちだという。

できないことがある医者がいることで医療の質が

下がる、患者に危険が及ぶ。だからそのような医者

は潔く臨床から去るべき……という理屈なのだろ

う。

ただそれは、医療の質を医者単体の能力で捉えて

しまっていることによる見解だ。『チーム医療』と

いう言葉を忘れてはいないか。学生でも知ってい

る、医療はチームで行なうものだと。だから医者に

障害があったとしても、チームとして医療の質が担

保され、リスクが回避されていれば、それでよいの

である。

私は、画像の読影が必要になれば同僚医師に依頼

する。患者の容姿や表情の情報は、看護師や受付の

事務員から提供してもらう。処方の内容は、間違い

がないか復唱して確認する。手間を増やしている

が、一方でそのことによって自然とスタッフとのコ

ミュニケーション・意見交換が生まれ、丁寧なダブ

ルチェックの習慣にもなっていると感じる。特に精

神科は、多職種での話し合いが不可欠な医療。医者

がワンマンになると支援が支配に暴走しかねない。

視覚障害のおかげで、そのリスクが回避されている

のは有難い。

私という医者単体では医療はできないが、チーム

の一員としてなら医療に貢献できる。情けないとは

思わない。個人の技能がどうこうよりも、チームと

してちゃんと患者の回復に役立っていることが一番

大切なのだから。

そしてこのチームにはもう一人、不可欠なメン

バーがいる。それは患者自身。

患者は医療者に施されるだけの存在ではない。そ

うなることが余計に患者の孤独感・無力感を助長し

てしまう。

私が院内で迷っていると、手を引いて誘導してく

れる患者がいる。診察の際、自ら聴診器の先を持っ

て自分の腹部に当ててくれる患者がいる。そんな

時、患者は普段見せない穏やかさや晴れやかさを見

せてくれる。私がそうであるように、チームの一員

として協力できることが患者も嬉しいのだろう。こ

れもまた視覚障害のご利益に違いない。

最近、幼い頃に見た祖父の姿をよく思い出す。外

科医であった祖父はひどいリウマチを患い、メスを

持てなくなった後は看護師に車椅子を押してもらっ

て病棟の回診をしていた。「先生、大丈夫ですか？」

とベッドから患者が声を掛け、祖父はやや弱い笑み

で患者を励まし、その身体に触れていた。

どうしてそこまでして医者の仕事を？　と当時は

思っていたが、今ならわかる。若くて元気だった頃

と比べたら能力は落ちてしまったかもしれないが、

祖父は祖父にしかできない役割を果たし、チームと

して医療は成立していたのだと。

オールマイティな技能で一人で何でもこなせる医

者、それはもちろん一つの理想だ。しかし医者も人

間、得手不得手があり、病気や事故、あるいは加齢

によって能力を失うことは誰にでも起こりうる。そ

んな時に必要なのは、スタッフや患者との協力体制。

医者単体では不完全でも、チームとして医療ができ

れば何の問題もない。けっして一人で働くわけでは

ないのだから。

閉じかけた視野の中で光を見つけ、北海道に着任

して十九年目。あたたかいチームメイトに恵まれ

て、どうにかここまで歩いてきた道。これからもみ

んなと歩いて行けることを心から願って。
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駅弁のDNA

函館市医師会
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駅弁にまつわるメモリアル・デーとして、４月10
日と７月16日のふたつが知られている。

４月10日は、日本鉄道構内営業中央会が1993（平
成５）年に定めた「駅弁の日」。その由来は、「弁当」
の「とう」から数字の10を取り、「４」と「十」を
組み合わせると「弁」という字に見えるから、とさ
れている。７月16日の「駅弁記念日」は、国土交通
省が2001（平成13）年に制定したもので、1885（明
治18）年のこの日に、日本鉄道第二区線の宇都宮駅
で日本初の駅弁が販売されたことにちなむ。また、
1999（平成11）年のこの日に国土交通省設置法が交
布されたため、同省が発足した2001（平成13）から、
７月16日は「国土交通Day」として記念されている。

宇都宮で旅館を営んでいた白木屋の斉藤嘉平が売
り出した、わが国で初の駅弁は、ごま塩をまぶした
梅干し入りのおにぎり２個と沢庵２切れを竹の皮に
包んだもので、価格５銭であったという。

その後、1889（明治22）年に姫路駅で登場した駅
弁は、鯛の塩焼き・伊達巻き・焼き蒲鉾・出汁巻き
卵・大豆昆布佃煮・栗きんとん・牛蒡煮つけ・甘炊
きゆり根・薄味の蕗煮・奈良漬と梅干し・黒ごまを
ふった白飯からなり、今の「幕の内弁当」の原型が
見てとれる。

一方、駅弁になくてはならぬお茶が販売されたの
は明治20年代のこと。静岡駅の駅弁屋が信楽焼の土
瓶にお茶を入れ、小さな湯のみを添えて販売したの
が始まりとされている。

国鉄からJRが発足した当時、東海道新幹線の「こ
だま」が停車する各駅で駅弁を販売する業者に、販
売価格900円の新作駅弁を競わせたことがある。「新
幹線グルメ」と名づけた駅弁キャンペーンがそれで
ある。

東海道新幹線（東京駅～新大阪駅）区間において、
当時は「ひかり」に比べて利用が低迷していた「こ
だま」活性化プランの一環として、東京駅を除く停
車駅12駅で、1987（昭和62）年11月20日、名古屋駅
の２社を含む13社の調製元から新作駅弁が一斉に発
売され、各停車駅と「こだま」車内で購入可能であっ
た。

新横浜駅の「The横濱辨當」からはじまって、小
田原駅「デラックス鯛めし」、熱海駅「早咲きの梅」、
三島駅「天城の本わさびづくし海ひこ山ひこ」、静
岡駅「茶めし弁当静岡めぐり」、浜松駅「喧嘩凧」、
豊橋駅「手筒花火」、名古屋駅の「那古野づくし」
と「トッピング・オムズ」、岐阜羽島駅「きのこ村」、
米原駅「湖北のおはなし」、京都駅「精進弁当」、そ
して新大阪駅「御堂筋弁当」までの13駅弁である。
このうち2024年まで、「喧嘩凧」「手筒花火」「湖北の
おはなし」の３駅弁が残っていたが、2025年になっ
て、「湖北のおはなし」を販売する井筒屋が、宮川

亜子代表取締役名で「駅弁事業からの撤退の社告」
をホームページ上に掲載したことで、駅弁ファンの
間には衝撃が走った。以下に、その要旨を示す。
「弊社は安政元年（1854年）、長浜船着き場前にて

旅籠「井筒屋」を創業し、明治22年、東海道線全通
を見越し、交通の要衝となるべく米原へと拠点を移
し、駅弁事業を営んでまいりました。旅のお供であ
るべき駅弁とは何か、その土地ならではの駅弁とは
どういったものかを思い巡らせ「味をえらび　味を
ととのえ　味ひとすじに」納得いただける商品をお
届けしたいと、日々励んでまいりました。しかしな
がら、昨今の食文化は娯楽化がもてはやされ、（中略）
手拵えの文化も影を潜めつつあります。そのような
環境に井筒屋のDNAを受け継いだ駅弁を残すべき
ではないと判断致しました。（以下、略）」
「井筒屋のDNA」とは、「味をえらび　味をとと

のえ」る「手拵えの文化」を意味するものであり、
その実践例として販売したのが「湖北のおはなし」
という名物駅弁であったろうことは、「新幹線グル
メ」と名づけた13駅弁の中で残った３駅弁の一角を
占めていたことからも明らかである。

筆者も、米原駅でこの駅弁を求めた一人である。
竹すだれの容器に、地元名産である「鴨のロースト」
を始めとする郷土料理が収められている。目を引く
のは「おこんだて」という名の「お品書き」。以下
に抄出する。
「賤ヶ岳の裾野を流れる小川の水が温む頃、琵琶

湖から、いし貝、川えび、小鮎が水揚げされます。
このお弁当は、粒胡椒でローストした「鴨」が主

役。大切な脇役には、すき焼き風にして胡麻をまぶ
した「かしわ」、甘辛く田舎風に炊き込んだ永源寺

「蒟蒻」、卵焼き、葱とお揚げの「ぬた」、十五夜の
味｢小芋丸煮｣、梅干しと山牛蒡の漬物、秋から冬に
かけて、竹竿に干す「赤かぶら」。いずれも、滋賀
の里の風物詩です。「白おこわ」は、下に敷いた桜
の葉と一緒にお召し上がり下さい」

音もなく移ろいゆく四季ならではというコンセプ
トに沿った「白おこわ」には、山菜、枝豆、栗、黒
豆が取り合されるために、筆者が購入したものは、
冬バージョンの黒豆ご飯であった。
「お口直しには飴をどうぞ」として、中に醤油飴

を入れて弁当箱の一角に置かれた「紙製のサイコ
ロ」の目は『五』である。この「五の目のサイコロ」
については、ドリアン・Ｔ・助川　著「駅弁ファナ
ティック」（学陽書房　2001年）に優れた考察があ
るので、以下に抄出したい。
「米原で買った駅弁にはサイコロが付いていて／そ

れは六がなく　一から五までのサイコロなのだけれ
ど／それで十分だと思った／六は稼ぎ過ぎだからだ」
「すごろくは上がるに越したことはないが／／三

つ進んで一つ下がり／四つ進んで一回休み／／もし
もこのあやふやな日々がすごろくであるのなら／六
を出してはいけない／出し抜いた気持になってはい
けない」
「湖北のおはなし／このおはなしは老婆が幼子に

与える知恵の物語だ／／知恵とはそういうもので／
一人先を急ぐ知恵のことではない／旅人のおはなし
はサイコロの先だ／それがどんなおはなしになった
としても／旅を続けることはできる」
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魚釣り

上川北部医師会
しべつ耳鼻咽喉科あらかわクリニック
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高度経済成長末期、夕暮れ間近の川面を流れる毛

ばり。切り立った川岸からは魚が見えるが一向に釣

れる気配はない。見える魚は釣れないんだと親父の

言葉が耳に蘇る一番古い釣りの記憶。

東北の地方都市、ご当地富士を望む大きな池のあ

る市民憩いの公園。一角が釣り堀で、大人たちは静

かに鮒釣りをしている。雑貨屋の店先にあるおも

ちゃのような竹の継竿に玉ウキと返しのついたまま

の釣り針一つ、バラケもなくタナを取ることも知ら

ず頭上の枝に引っ掛けてばかり。暑い夏の日、あっ

ちに魚がたくさんいるぞと近くの大人。なんでもそ

の日魚を放流したのだとか、言われた方へ行って覗

くと確かに魚が群れている。竿もなしに釣り糸を垂

らすと、いとも簡単に次々釣れた。厄介払いされた

のだと家族からは笑われた。

東北の中心都市、親父の故郷の郊外、屋敷林に囲

まれた家が点在する海岸近くの田園地帯の小川、小

鮒が入れ食いとなった。大人になってからもいくつ

もの記憶を重ねた大切な風景だった。でも2011年の

大津波が海岸沿いの防風林を巨大なコンクリート防

潮堤に変えてしまった。

東北の地方都市、市内中心部を流れる穏やかな川。

放課後自転車を飛ばして、川面から頭を出している

石がいつものポイント。町を離れて40年訪れる機会

のなかったその場所に、当時の自分ぐらいの息子を

連れて訪れたことがある。川面から頭をのぞかせる

石まで同じ川の脇には、これも40年前そのままの釣

具屋があり、安い竿を買って餌を流したら釣れた。

親父の渓流釣りにもたまに連れられて行くように

なり何度目だっただろうか、言われるまま仕掛けを

流していてまた川底に引っ掛けたと思い竿をシャ

クっていたら、横から手を掴まれて上げると釣れて

いた天然イワナ。釣ったとは言えない、きっと魚も

納得できなかったろう。家に帰ってから親父がお袋

の前で嬉しそうに、お前が一番大きいの釣ったよな、

と。

親父の転勤で北関東へ。引越先は３県が接する県

南の町。どうしてそこにたどり着いたのか、自転車

をこいで県境のその気になれば飛び越せそうな小さ

な川。ぽつりぽつりと釣れるタナゴかと思うような

小鮒。白い雲が浮かぶ夏の空からは雲雀の声が聞こ

えていた。

引越後も親父は渓流釣りに行っていたけれど、東

北と違いほとんどの川は入漁料が必要で放流魚ばか

りのようだった。その頃よく連れて行ってもらった

のが江戸五街道杉並木の先の管理釣り場。川は落ち

込みごとにゆるく区画が区切られていてそこでイワ

ナやヤマメを釣るようになっていた。管理区域の下

流には広いトロ場とさらに下ると砂防ダム、ここに

魚が溜まっていた。管理区域の食いが鈍くなると独

りで川を下っていった。たまに大人が一人二人いて

子どもがくると迷惑そうな顔をされたが。その頃か

らもう40年以上。気になって調べてみると釣り場は

今でも続いていた。

子どもの頃から憧れた氷上ワカサギ釣り、北の地

で暮らすようになり実現した。原生林の谷間に広が

る大きなダム湖、冬には２メートルの積雪とマイナ

ス30度の厳寒地。ワカサギのほかにアメマス、サク

ラマス、そしてイトウ。外来魚の姿のないきれいな

湖。頼めば離れた場所まで湖上をスノーモービルで

送迎してくれる。あたり一面真っ白な湖上にバス停

ならぬスノーモービル停が立っていて、帰りの時間

を伝えて降ろしてもらう。岬の陰に入れば見渡す限

り人影もなく、晴れていれば真っ青な空と真っ白な

雪原、雪が降り始めるとすべてが白。聞こえるのは

リールを巻く音とテントが時折風にはためく音、雪

が降れば雪がサラサラと滑り落ちる音ぐらい。マス

狙いの竿先の鈴が鳴るのを待つ静かな世界。

大人になるまで機会がなかったが、釣りの種類を

選べば船釣りの敷居も高くないと知り、時折釣船に

乗るようになった。川に連れてゆくには子どもたち

はまだ小さく手巻きリールでカレイ釣り。遠ざかる

陸地と水平線、船が立てる波しぶきに子どもたちは

目を輝かせその横で３人分の竿を準備する自分は釣

り場に着く頃には軽く船酔い。次々と上がる大小の

カレイと歓声の横で自分は魚を外して餌をつけるの

繰り返し。自分も少しは釣りたいと思う気持ちと魚

の処理が頭をよぎりながらも幸せをかみしめる。船

頭さんが撮った写真が釣り新聞に大きく掲載されて

いた。

北の海に向かう川の源流域、ヤマメとオショロコ

マの川。そこに住むのはもちろん魚だけではなく、

そこは熊や鹿の住処でもあって、鹿が驚いて走り出

す姿は美しいがまだ新しい熊の糞を見ると緊張す

る。２匹のスズメ蜂がずっと頭上を偵察しているの

も怖い。胸丈ほどのフキやイラクサを踏み倒す音と

クマよけの鈴の音のほかは川の流れと鳥の声、とき

おり通り抜ける風にざわめく木々の音だけ。仕掛け

を流せば魚たちがキラキラと竿先をふるわせる。そ

してかつて親父がそうしたように、少し大きくなっ

た息子を連れていく。

最近は釣りに出かける機会もほとんどないのです

が、記憶の中の釣りを綴ってみました。いつまでも

魚釣りのできる自然と平和が続くことを祈っていま

す。



令和7年6月1日　北海道医報　第1281号25

寿命の縮まった話

旭川市医師会
やまが整形外科クリニック
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私は令和５年に脳幹梗塞を発症してワレンベルグ

症候群となり麻痺を生じたが、特に寿命は縮まって

いないと思う。しかし、その前に寿命の縮まる思い

をしていた。

それは令和４年の春３月の日差しの眩しい朝だっ

た。妻が札幌に行くというので旭川駅まで送るはず

だった。まだ出発の時間まで30分ほどあった。我が

家には３匹の犬がいる。メスのビションフリーゼの

みっちゃん、メスのボロニーズのべびちゃん、オス

のミックスのコタローである。みっちゃんは散歩が

大好きで、太陽の出ている明るい時間に私が家にい

ると、私の前に立ちはだかり散歩をせがむ。その日

も私に付きまとい散歩を要求した。急げばみっちゃ

んを満足させられるだろうと考えた。保護犬で視力

の弱いコタローは散歩に行きたがるくせに玄関を出

てすぐ横になるので、胸の前で袋に入れて散歩して

いた（写真１）。その日は玄関内でコタローを袋に

入れたままみっちゃんのモコモコした毛の中で首輪

をはめて、少し時間を気にしながら家を出た。よく

晴れていて道路脇の雪山は眩しく、対照的にタイヤ

の跡のわだちは雪解け水が黒く光り、足元はザクザ

クであった。左手でコタローを抱き右手にみっちゃ

んのリードを持って100ｍ位歩いたところで、急に

リードの緊張が無くなり、少し先を歩いていたみっ

ちゃんが私に近づいて四つん這いになったかと思う

と、突然向きを変えて背中を丸くして振り向きもせ

ず全力で走って消えていった。私は驚いて走り出し、

コタローと一緒にわだちの中に転倒した。「みっちゃ

ん、みっちゃーん」と大声で叫んで右手を伸ばし

た。妻にすぐ連絡しようと思ったが、なんとその日

に限ってケータイを持っていなかった。濡れた体で

コタローを抱きながら息を切らせて走って自宅に戻

り、札幌に行く準備をしていた妻に知らせた。妻は

すぐに警察に電話して犬の特徴を聞かれ「中くらい

の、耳だけ茶色の真っ白な犬」と伝えた。みっちゃ

んの耳はべびちゃんにいつも舐められて茶色に変色

していた（写真２）。私たち夫婦は車と徒歩で手分け

して逃げた方向の住宅街を探した。家の前で雪割を

している人々に聞いても見ていないと言われ泣きた

くなった。１時間ほど探して、もうみっちゃんには

二度と会えないかもという悲しい思いがよぎった。

その時妻のケータイが鳴った。特徴の似ている犬が

旭川東警察署という大きな警察署に連れてこられた

という。すぐに急行した。生きているのか死んでい

るのか聞きそびれていた。もしかしたら車に轢かれ

て死んでいるかもしれない。妻の不安を和らげよう

と、私は運転しながら、みっちゃんの脚がわだちの

水で汚れて白黒になり「もしかしたらパトカーみた

いに白黒になっているかもね」と軽口をたたいたら、

すごい顔で睨まれた。不安いっぱいで警察に着くと、

物品庫のような殺風景な部屋に案内された。死んで

横たえられているかもしれない。ドアが開けられた。

石油ストーブの近くの囲いの中にみっちゃんは立っ

ていた。私たち夫婦の顔を見てすぐに尻尾を振った。

私たちは泣いた。案内してくれた警察官の方に聞く

と、逃げた場所から２kmほど離れた道路の青信号

を、疲れた様子でトボトボ渡っていたところを、男

性が抱きかかえ旭川東警察署まで届けてくれたらし

い。名前を聞いたが男性は告げずに去ったという。

保護された場所は逃げた方向とは逆方向であり、さ

らにそこに行くまでには「環状線」という大変交通

量の多い道路を渡らなければならない。生きている

のが奇跡に思えた。みっちゃんが潰れるくらいに強

く抱きしめた。あの時は少し急いだり、きちんと確

認しなかったり、ケータイを忘れたりと悪いことが

重なった。最悪の事態から奇跡的に戻ってきたみっ

ちゃん。以後、散歩の時は必ず２本のリードと首輪

をしている。今思い出してもゾッとする犬好きの人

になら分かってもらえる寿命の縮まる話であった。

写真１　当時の散歩のスタイル（真冬）

写真２　みっちゃん（左）とコタロー（右）
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リングドクター

札幌市医師会
産科・婦人科ひなたクリニック
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みなさんこんにちは。ひなたクリニックの三橋です。

今日は、産婦人科の診療以外にライフワークとし

て活動しているリングドクターの話をしたいと思い

ます。

リングドクターとは、ボクシング、総合格闘技な

ど打撃系の試合で、リングサイドに待機しイベント

（ダウン、出血など）が起こったとき試合続行でき

るかどうか判断する仕事です。

以前ダイエットで通っていたボクシングジムから

お願いされたことがきっかけです。

本当は怪我をしないことが一番ですが、打撃で相

手を倒す競技なので怪我は当然起こります。比較

的、整形外科や脳神経外科のDr.がリングドクター

になることが多いですが、怪我を治すわけではなく、

あくまでも試合続行の可否を判断するためなので、

産婦人科でも全く問題ありません。脱臼や骨折に対

しての初期対応、脳振盪などに対するチェックなど

も必要であるため、整形外科的知識、脳神経外科的

知識は勉強しました。

リングドクターの出番、その時は突然やってきます。

イベント発生→レフリーからアイコンタクト→

スポットライトで照らされているリングに上が

る→観客の視線が痛いほど感じる中、選手の状

況把握→続行かドクターストップの判断

これを30秒、長くても１分以内で判断しなければ

なりません。当然、選手はアドレナリンが出ていて

試合続行を希望します。

タイトルがかかった試合や人気の興行ほどドク

ターストップをかけると、ストップをかけられた選

手サイドからの暴言、観客からのブーイングが起こ

ります。無理して続行させた場合、選手生命にもか

かわるため責任の重い仕事です。また一瞬で判断し

なければならないため決断力も鍛えられました。

頭部打撃でのKOなどは試合後の脳のダメージが

心配なので、神経学的チェック、その後24時間以内

の注意事項のアドバイスも欠かせません。

１日で10～20試合が行われ、限られた時間の中での

進行なので、ダウンされた選手のチェックを控室でし

ている最中にリングに呼び戻されることもあります。

このような緊張した中での仕事ですが、非常にや

りがいを感じています。

ご縁があり、北海道初の女性プロボクサーのサ

ポートもしました。これからもリングドクターとし

て選手のサポートをしていきたいと思います。

現在は日本スポーツ協会公認スポーツドクター資

格を取得して、産婦人科医として女性アスリートの

深刻な問題である、エネルギー不足、無月経、骨粗

鬆症のサポートをしております。

全日本以上の国際大会で必須のドーピングに関す

る薬剤の情報提供も行っております。

何かお手伝いすることがあれば、お気軽にお声が

けください。

※�本稿は、札幌マタニティ・ウイメンズホスピタル発行の広

報誌『MAMMY LIFE』（第119号）に掲載したものを一部

修正いたしました。
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１．記 事 制 限：１記事あたり１ページ以内。

２．文 字 数：600 ～ 1,000字（１段分）または1,600 ～ 2,000字程度（２段１ページ分）

　　　　　　　　※いずれも写真・図含まず。

３．掲 載：掲載可否および掲載号は広報委員会にて決定します。

４．原稿送付先：ihou@m.doui.jp

５．問い合わせ先：011-231-7661（情報広報部）

27

撲
ぼく

朔
さく

謎
めい

離
り

札幌市医師会
札幌いがらし人工関節クリニック

村
む ら

上
か み

　俊
と し

也
や

中国の古詩「木蘭詩」は男装の女性戦士、木蘭（ムー

ラン）を称えたものだ。詩中の「撲朔謎離」とは、

走る兎の姿から雌雄の判別はできないが、耳を掴ん

で持ち上げたとき、足をバタバタさせれば雄、目を

細めてぼんやりすれば雌と区別ができるという意味

らしい。徴兵される父親の代わりに男装して出兵

し、匈奴相手に武功を挙げて帰国した娘が、元の姿

に戻って人前に出ると周囲が驚いたという故事であ

る。木蘭は実在した人物で遊牧民の鮮卑族（モンゴ

ル系民族）だったらしいが、中国では漢人の英雄と

なっている。女性の男装、男性の女装だけなら、性

の不一致とは言わないだろうが、真に心と身の性が

一致しないもの、今風でいうLGBTは理解が難しい。

今のところ遺伝子関与の示唆はないという。環境の

関与もわからない。染色体異常が指摘されている半

陰陽者や両性具有者とも異なる。卑近な例でいえ

ば、観音様が女でも男でも中性でもなく性を超越し

た存在だという。女、男、中性という「性自認」は

何の意味を成すのか。人の生き方は千差万別あって

しかるべき。要諦は一個の人間としての基本的権利

をどう擁護すべきかにある。日本を除くＧ７の６か

国では同性カップルでも異性カップルでも同等の権

利が法律で保障されているという。令和５年５月、

名古屋地裁は同性婚を認めないのは憲法14条（法の

下の平等）、同24条（婚姻の自由）に違反すると審

判した。札幌地裁に続き２例目の判例となった。我

が国の性同一性障害特例法によれば性別変更には５

要件を満たす必要がある。それは①18歳以上、②現

在結婚していない、③未成年の子がいない、④生殖

不能要件（生殖能力がない）、⑤外観要件（変更す

る性の性器に似た外観）である。後者２項を手術要

件と捉える。つまり性転換を合法的に認めるには、

性転換手術が必要であった。しかし令和５年10月、

最高裁が性別変更５要件のうち、生殖能力の放棄を

求める「生殖不能要件」を違憲と判断した。乱暴な

言い方をすれば、心が女性だと申告すれば、誰でも

女性風呂や女性便所を利用できることになる。この

判断が拙速かつ軽率であるかが、国会で話題となっ

た。外国ではトランスジェンダーを口実にした猥褻

事件が多く報告されている。レイ・ブランシャール

（カナダ）らの提唱するオートガイネフィリア、つ

まり性自認は男性でありながら、女性化により性的

快楽・興奮を得る人間たちを真のLGBTと区別でき

ないことにある。ややこしい時代になった。男女の

区別を前提にしてきた社会制度、慣習、スポーツ大

会などはどうなるのだろう。子供の立場を代弁すれ

ば、父が二人、母が二人では可哀そうだ。「男耕女

織」、「良妻賢母」なる言葉も遺風となるのだろうか。

再選された米国大統領トランプはこの１月20日、性

別を男性と女性の二つのみとする大統領令に署名し

た。つまり性別は性自認ではなく生殖機能により区

別すべきだとした。我々医師にとっても無関係な話

ではない。


