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寿命の縮まった話

旭川市医師会
やまが整形外科クリニック
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私は令和５年に脳幹梗塞を発症してワレンベルグ

症候群となり麻痺を生じたが、特に寿命は縮まって

いないと思う。しかし、その前に寿命の縮まる思い

をしていた。

それは令和４年の春３月の日差しの眩しい朝だっ

た。妻が札幌に行くというので旭川駅まで送るはず

だった。まだ出発の時間まで30分ほどあった。我が

家には３匹の犬がいる。メスのビションフリーゼの

みっちゃん、メスのボロニーズのべびちゃん、オス

のミックスのコタローである。みっちゃんは散歩が

大好きで、太陽の出ている明るい時間に私が家にい

ると、私の前に立ちはだかり散歩をせがむ。その日

も私に付きまとい散歩を要求した。急げばみっちゃ

んを満足させられるだろうと考えた。保護犬で視力

の弱いコタローは散歩に行きたがるくせに玄関を出

てすぐ横になるので、胸の前で袋に入れて散歩して

いた（写真１）。その日は玄関内でコタローを袋に

入れたままみっちゃんのモコモコした毛の中で首輪

をはめて、少し時間を気にしながら家を出た。よく

晴れていて道路脇の雪山は眩しく、対照的にタイヤ

の跡のわだちは雪解け水が黒く光り、足元はザクザ

クであった。左手でコタローを抱き右手にみっちゃ

んのリードを持って100ｍ位歩いたところで、急に

リードの緊張が無くなり、少し先を歩いていたみっ

ちゃんが私に近づいて四つん這いになったかと思う

と、突然向きを変えて背中を丸くして振り向きもせ

ず全力で走って消えていった。私は驚いて走り出し、

コタローと一緒にわだちの中に転倒した。「みっちゃ

ん、みっちゃーん」と大声で叫んで右手を伸ばし

た。妻にすぐ連絡しようと思ったが、なんとその日

に限ってケータイを持っていなかった。濡れた体で

コタローを抱きながら息を切らせて走って自宅に戻

り、札幌に行く準備をしていた妻に知らせた。妻は

すぐに警察に電話して犬の特徴を聞かれ「中くらい

の、耳だけ茶色の真っ白な犬」と伝えた。みっちゃ

んの耳はべびちゃんにいつも舐められて茶色に変色

していた（写真２）。私たち夫婦は車と徒歩で手分け

して逃げた方向の住宅街を探した。家の前で雪割を

している人々に聞いても見ていないと言われ泣きた

くなった。１時間ほど探して、もうみっちゃんには

二度と会えないかもという悲しい思いがよぎった。

その時妻のケータイが鳴った。特徴の似ている犬が

旭川東警察署という大きな警察署に連れてこられた

という。すぐに急行した。生きているのか死んでい

るのか聞きそびれていた。もしかしたら車に轢かれ

て死んでいるかもしれない。妻の不安を和らげよう

と、私は運転しながら、みっちゃんの脚がわだちの

水で汚れて白黒になり「もしかしたらパトカーみた

いに白黒になっているかもね」と軽口をたたいたら、

すごい顔で睨まれた。不安いっぱいで警察に着くと、

物品庫のような殺風景な部屋に案内された。死んで

横たえられているかもしれない。ドアが開けられた。

石油ストーブの近くの囲いの中にみっちゃんは立っ

ていた。私たち夫婦の顔を見てすぐに尻尾を振った。

私たちは泣いた。案内してくれた警察官の方に聞く

と、逃げた場所から２kmほど離れた道路の青信号

を、疲れた様子でトボトボ渡っていたところを、男

性が抱きかかえ旭川東警察署まで届けてくれたらし

い。名前を聞いたが男性は告げずに去ったという。

保護された場所は逃げた方向とは逆方向であり、さ

らにそこに行くまでには「環状線」という大変交通

量の多い道路を渡らなければならない。生きている

のが奇跡に思えた。みっちゃんが潰れるくらいに強

く抱きしめた。あの時は少し急いだり、きちんと確

認しなかったり、ケータイを忘れたりと悪いことが

重なった。最悪の事態から奇跡的に戻ってきたみっ

ちゃん。以後、散歩の時は必ず２本のリードと首輪

をしている。今思い出してもゾッとする犬好きの人

になら分かってもらえる寿命の縮まる話であった。

写真１　当時の散歩のスタイル（真冬）

写真２　みっちゃん（左）とコタロー（右）


