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世界の終わりと
“Boys, be ambitious！”

北海道大学医師会
東栄内科クリニック
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後期高齢者となって、若い頃を思い出すことが多

くなった。一浪後に大学入学した1969年、授業料は

昨今とは雲泥の差の年額１万２千円、入寮した恵迪

寮は二食付きで月額５千円余りという安さであり、

妹の私立大学入学と重なったので父は大いに喜ん

だ。現在の授業料であれば、私か妹のどちらかの大

学進学は困難であったろう。現在、日本の公的支出

に占める教育費の割合は８％で、OECDに加盟する

36か国中34位である（2022年）が、あの頃、国は教

育予算を十分にとってくれていたのである。知人の

全くいない札幌での孤独で貧しい学生生活であった

が、「高度経済成長」のためか明日に希望が持てる

ように感じられる社会であった。しかし一方でベト

ナム戦争が続き、アメリカ軍の兵站基地となった日

本における大学、学生生活の意義が厳しく問われた。

大学紛争が燃え盛る中、自己の生き方が常に問われ

る「針の筵」のような居心地の悪い学生生活であっ

た。なんとか卒業し、国家試験にもパスして臨床医

となり、数え切れない失敗はあったものの先輩の指

導・サポートのおかげでなんとか血液内科医／健診

医として歩んでこれた。特に２年間のアメリカ留学

は「燃え尽き症候群」直前だった私を立ち直らせ、

家族の絆を強くしてくれた。機会を与えていただい

た当時の教授はじめ関係者に深く感謝している。

さて、世は無常と言うが、まさか世界平和を維持

するための国連安全保障理事会常任理事国であるロ

シアがウクライナを侵略するとは夢想すらしなかっ

た。国連憲章の改正がない限り常任理事国は恒久的

に継続されるというので、今後も同様の事態が生じ

ないかと心配になる。イスラエルのガザ攻撃にも言

葉を失う。第二次世界大戦後の国際秩序は崩壊し、

強者が弱者を力ずくで従わせようとした20世紀前半

に戻ったように感じてしまう。息子夫婦や孫の将来

が心配でならないが、そこでチェコのことに思いが

至った。

「人間の顔をした社会主義」を目指して政治経済

的自由と民主化を謳歌するチェコスロバキアの「プ

ラハの春」は1968年の夏突然にソ連指導のワルシャ

ワ条約機構軍によって蹂躙された。抵抗する市民百

数十名が犠牲となり、ドプチェク第一書記はモスク

ワに連行されて共産党傀儡政権が樹立された。自由

化・民主化に賛同した「二千語宣言」の署名者は、

傀儡政権からその撤回と政権への忠誠を強く求めら

れた。多くは妥協したが、失職と監視や嫌がらせを

代償に署名撤回を拒否し続けた者もいた。1964年の

東京オリンピック女子体操個人総合金メダリストの

ベラ・チャスラフスカ、ビートルズの「ヘイ・ジュー

ド」を「プラハの春」以前の不自由な市民生活と「プ

ラハの春」弾圧への抗議に置き換えて歌ったマル

タ・クビショバ、政権批判の新聞を発行し続けて何

回も逮捕された劇作家のヴァーツラフ・ハヴェル等

である。彼らは体制批判を根気よく続け、ソ連のペ

レストロイカの流れのなかで1989年11月に無血で共

産党傀儡政権を打倒する「ビロード革命」を達成し

た。連邦議会議長にドプチェク、大統領に反体制派

リーダーのハヴェルが選ばれた。この大国ソ連によ

る小国チェコスロバキアの蹂躙と長年の抵抗による

解放の歴史は、ウクライナ国民のみならず我々にも

大きな励ましとなるだろう。

話を日本に戻そう。明治維新の激動の中で札幌

農学校はウィリアム・Ｓ・クラークを教頭に招

き、貧しい徳川家臣の子弟等を学生として開学し

た。クラークと学生たちの交流の様子は農学校１

期生の大島正健による『クラーク先生とその弟子

たち』（教文館）に詳しいが、彼が札幌を離れる際

に送ってきた学生たちに残した言葉、“Boys, be 

ambitious！” は「少年よ、大志を抱け！」と訳さ

れて人口に膾炙している。しかし、この訳は私には

ピンとこない。校則を “Be gentleman！”のみと

したクラークの教育は武士道に通ずると共に、封建

社会を生きてきた学生たちにとって、あまりに自由

かつ豊かなものであっただろう。「紳士たれ」のみ

を校則として掲げたクラークが別れ際に「大志を抱

け」などと本当に言ったのだろうか？　例え言った

のだとしても、その「大志」は金、権力、地位や名

誉を求める大志では決してなかった、と思う。彼の

教えに従う学生たちに、実社会で出くわすだろう困

難や苦難にもへこたれないで紳士で在り続けよ！と

言いたかったのではないだろうか？　彼の故国アメ

リカも大きく変容し、国際秩序が崩れつつある現在、

“Boys, be ambitious！”は、私たちにもめげず、

へこたれずに紳士であり続けよ、と語りかけている

ように思えてならない。


