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私は、大阪生まれ、大阪育ちの大阪人である（６

年間松山に住んではいたが）。大学も大学院も大阪

大学である。そんな私が、今、深川の地に住み着い

て診療をしている。「なんで内地からこっちに来た

の？」と、あまりにも多くの人が聞くので、私がこ

こに来た経緯をまとめてみようと思う。私の経歴

は、researchmapで検索すれば出てくるが、あれ

は表向きの経歴なので、参考にはなりません。

そもそもは、私の高校の同級生が北海道大学に進

学したことに始まる。私を含め周りの連中は「なん

で北大にいくんだ？」という反応であった。同級生

の出身地が関西から九州に分布していたため、多く

は、九州大学、京都大学、大阪大学、東京大学を目

指しており、北海道大学に行くと聞いて、「なんで、

あんな北の果てに行くんだ？」というのが偽らざる

気持ちであった。高校を卒業して数年たち、たしか

大学の春休みの時期に急に思い立って、「そういえ

ば、あいつ北大だったっけ？　北海道に行ってみる

か？」と思い立ってしまったのが、運命の始まりで

あった。早速、北大に進学した高校の同級生に連絡

をつけ、北海道旅行の始まりとなった。旅程は、大

阪駅から昼行特急の「白鳥」に乗り青森駅へ、青森

駅で夜行急行「はまなす」に乗り換えるという、鉄

ちゃん旅であった。夜行急行「はまなす」のボック

スシートで一夜を明かしたあと、ふと目をあけると、

目の前には苫小牧周辺の原生林が広がっていた。こ

の景色は私の記憶に強烈に残っている。「北の大地」

の魅力に取り憑かれてしまったのだ。なお、細かい

日にちは覚えていないが、青函トンネル経由だった

ので、1989年頃だったのだろう。原生林に雪は積

もっておらず、かといって葉っぱもでていないの

で、３月後半の春休みの時期だったのだろう。旅行

の記録を取っていなかったことが悔やまれる。その

後、夜行「はまなす」は札幌駅に到着し、私は、晴

れて札幌の地に足を下ろすことになった。札幌駅に

降り立った私の第一の感想は、「ここ北海道一の駅

のはずだよね？　しょぼいんですけど」であった。

小さいときから大阪駅周辺を見慣れていた私にとっ

て、駅の周りに大きなビルがないことに愕然とした

のであった。当時は南口に大丸はなく、北口からは

北海道大学のキャンパスがそのまま見渡せていたよ

うな記憶がある。当時は、札幌駅周辺よりも、大通

りからススキノ一体のほうが遥かに栄えていた時代

であったのだろう。

札幌駅に降りると同級生が駅に迎えにきてくれ

て、北海道大学の中を案内してくれた。これまた、

私にはカルチャーショックであった。公園のような

広くてきれいなキャンパス。聞くと、春になると、

そこかしこでジンギスカンをするという。「うらや

ましい」これが私の第一印象であった。そして、進

学先を北海道大学にしなかったことを悔やんだ（当

時は）。今になってふりかえると、北海道大学に進

学してしまうと同窓会などのしがらみがあり、しが

らみの中で生きていかざるを得ないこと、そして、

内地の大学から「独り身」でやってくるとしがらみ

のない「自由」を得られる、ことの両面があるこ

とがわかったので、「どっちでもいいや」と思い切

ることができるようになった。でも、当時はまだ若

かったので、進学先を北海道大学にしなかったこと

に、激しく後悔したのだった。当時の大阪大学医学

部は、キャンパス移転の直前で、大阪中之島のビル

群の真ん中に埋もれるような格好で、戦前からある

石造りの古い校舎のままの「しょぼいキャンパス」

であった。そして、附属病院も同様に、移転前で

「しょぼい」のであった。若い学生の目には、北海

道大学の広くてきれいなキャンパスが眩しく見えた

のであった。

その後、同級生は、車でいろいろな所に案内して

くれた。札幌から夜通しぶっ飛ばして、夜明けに宗

谷岬に行くという無茶もした。（若いからできた話）。

今でも、当時案内してくれた同級生には感謝してい

る。私が今、深川の地に住みついて、腰をすえて診

療をしているのも彼のおかげである。

こんな経緯で「北の大地」の虜になってしまった

私は、旅行を終えたあと、すごすごと大阪に戻るこ

とになったのであった。

その後、しばらくは、「北の大地」のことは、すっ

かり頭から離れてしまっていた。次は、研修医２年

目の夏休みのことである。夏休みをいただけること

になって、「夏休みどうしよう」と思った瞬間にす

ぐに「北海道をレンタカーで回ろう」というアイデ

アの虜になってしまった。学生時代に同級生と夜通

し、石狩街道から日本海オロロンラインをぶっ飛ば

したときの記憶がよみがえってきてしまったのだ。

そして、「もう一度、日本海オロロンラインをぶっ

飛ばしたい」というアイデアに取り憑かれてしまっ

た。内地の人間にとって、日本海オロロンラインは、

このような魔力をもった存在である。この魔力は、

YouTubeで「オロロンライン」と検索すれば、理

解することができるだろう。

スペースの関係で、今回はここまで。気が向いた

ら、続きを書きます。

深川医師会
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最近よく目にする言葉で、比較的年齢層の高い人

に関わりのあることが多いのではないでしょうか。

何個の○○○じまいの言葉を思い浮かべたでしょう

か。改めて説明することではないとは思いますが、

じまいとは漢字で仕舞（い）と書き、名詞に付いて、

それを終える意を表すそうです。

眼科医の私が多く経験するのは、患者さんの車の

免許（車）じまいです。警察で視力検査がダメだっ

たと更新日ぎりぎりで受診します。白内障であれば

手術で視力は上がり、免許更新は可能になります。

黄斑変性症などは治療によって視力が上がる可能性

は少なく免許更新は厳しくなるため、どうか白内障

でありますようにと思って診察を始めます。

私にとって近々の課題は年賀状じまいです。年

賀状じまいは全員に？一部の人に？なのでしょう

か、それも人それぞれなのでしょう。私が年賀状を

書くのは、普段会えない仕事関係の方にお礼と感謝

を、以前親交のあった方への自分の近況報告が主で

す。自分の近況報告は相手が不要と思っているなら、

さっさと年賀状じまいをしたほうがよさそうです。

切手代も馬鹿にならないし、書く手間（ちなみに私

はあて名は手書き）もあるし、年賀状を出す意義も

わからないし（ただの慣習）、止める理由はたくさ

んあるのに、昭和脳の私はなかなか決断できません。

そしてもうすぐ間違いなくやってくるのが実家の

家じまい、墓じまいになります。家じまいは、時間

と何を捨てるかという決断力とお金でどうにかなり

そうです。全て捨てることにして、業者に丸投げし

てしまえば楽に終わりそうです。

墓じまいは両親が入るであろうお墓を自分だけで

なくそのお墓に入る可能性のある人の意見も聞かな

ければならず、そのうえ、誰がそのお墓を維持して

いくのかなどそう簡単ではないようです。ただ、私

が墓じまいをしなくてはいけないのは間違いなく、

そのためにはどんな方法があるのか少しずつ情報収

集しようかと考えています。

そして最後にクリニックじまいです。周りでも耳に

することが増え、私自身も最近よく考えるようになり

ました。自分の体力や気力、仕事の正確性やスピード、

患者さんに求められる医療の変化、行政から求められ

るハード面など、今まで通りとはいかないことが多く

なってきました。充分な数のスタッフと充分なスタッ

フの報酬、最新の器械の購入費、建物の維持・管理を

何十年も上がらない、むしろ下がり続けている診療報

酬でこれからもクリニックを継続できるのかどうかと

いう不安もあります。そこに山があるから登るのだと

同様に、そこに患者さんがいるから診るのだと単純に

はいかなくなってきているようです。

皆さんはいくつの○○○じまいをしましたか。

岩内古宇郡医師会
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夜の雪は明るく、まして雑貨店の店先は煌々と。

肌を突き刺す１月の寒さは、子供の頬を容赦なく霜

焼けにする。

中学生となっていた私は、帰りが遅いときのため

にバス代を親からもらっていた。２回貯めると、あ

んまんが２個買えた。

私には二人の妹がいる。年子と５歳下の妹であ

る。親は忙しく、そして三姉妹も忙しかった。毎日、

習い事が詰め込まれ、一番下の妹は幼稚園の時から

ベビーシッターよろしく、私たちと次から次へと習

い事に歩いていた。

たぶん、親も忙しいから、子供の教育が疎かにな

ることを恐れて、私たちのスケジュールを作ったの

ではないだろうか。子供をもって実感した。塾には

週２回通っていた。一番下の妹も、塾の先生の奥様

に勉強を教えてもらっていた。帰りは、冬は真っ暗

で、３人で手をつないで20分くらいの道を歩いてい

た。おなかはペコペコであったし、家に帰っても、

大人好みの食事が待っていた。中学生になりたての

私と小学生の妹たちは、お小遣いを貰うわけもなく、

お年玉も親が管理していた。自由になるお金は、私

のバス代だけだった。いつも塾の帰りに雑貨店の前

を通った。硝子の引き戸の向こうに、あんまんが専

用ケースに入ってこちらを見ていた。たまに、コン

ビニで見かけるが、50年たっても、あのケースは変

わらないように思える。

私は、この日を考えていた。妹たちにも言わない

でいた。親に知られると買い食いをすると怒られる

のがわかっていたから。

「ちょっとここで待っていて」私は、外にこちら

を不思議そうにみている妹たちを置いて、中に入っ

た。「あんまん２個ください」残念ながら３個は買

えなかった。あんまんは白い袋に湯気を立てて収

まって、私はなけなしの硬貨を手渡しした。

「内緒だよ」

妹たちはパーッとはじけた笑顔になった。ホカホ

カのあんまんは、一層の湯気を立ち上げ、私たちの

口へと飲み込まれていった。あっという間に食べて

しまった後、残りの２分の１個を３等分して食べた。

食べ終わった後も「美味しいねえ」と口々に言いな

がら、極寒の１月を歩いた。

秘密は守られた。両親はこの小さな秘密を知らな

いで、今、天国にいる。

妹たちの幸せそうな笑顔。もう一度見たい。そう

思って、大学生になっても、医者になりたての時も、

東京で暮らす妹たちにご馳走していた。掌に握りし

められた硬貨は、カードになった。

あの笑顔が見たい。幸せが見たい。だって、見て

いると私はとても幸せなのである。

旭川医科大学医師会
旭川医科大学 滝
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この寄稿が出るころには終わっているが、７月７

日は七夕の日である。函館では、この日、子供たち

がお菓子をもらいに夕方ごろから街に出る。ササ飾

りを飾っている家の前で「たけーにたんざくたなば

たまつり、おおいにいわおう、ろうそくいっぽんちょ

うだいな」と歌ってお菓子をもらうのだ。私は、こ

の行事が嫌いだ。

私が子供の頃は、この行事は大好きだった。七夕

の夜、友人たちと集まって、火を灯した提灯、ある

いは空き缶で自作したカンテラをもって、家々を回

る。「たけーにたんざくたなばたまつり、おーいや

いやよ、ローソクいっぽんちょうだいな」と歌うと、

家人が出てきて蝋燭をくれるのだ。本当に蝋燭をく

れるのだ。いっぽんと言うけど１本ということはな

く２～３本、ときには５本くれたりする。ありがと

う、といって隣の家に向かう。２～３回くらい歌っ

ても戸が開かなければ隣に移動する。蝋燭もらって

何がうれしいのか。当時は家々に仏壇があって、毎

日灯明をあげてたような家では蝋燭は必需品だった

と思われるが、うちはキリシタンで、仏壇用の蝋燭

の需要はなく蝋燭を集める必要はなかった。それで

も、夜に子供たちだけで行動し、それも火をもって

（提灯だが）、そして人様から蝋燭といえどもものを

いただく、そのことがうれしくて楽しくて１年が待

ち遠しい行事だったのだ。それがなんだ、今は。親

がついてて、ササ飾りを飾っている家の前だけで歌

う。手には提灯なんか持たず収穫を入れる大きな

袋。ササ飾りを飾っていない家では歌わない、歌え

ば必ずお菓子がもらえる成功が約束された行動。服

装はなるべく男の子は甚平、女の子は浴衣で、歌は

ちゃんと歌いましょうと学校で指導される、とのこ

と。おまけにあそこの地域は実入りが良いから、と

いった情報をSNSで仕入れて、遠方の地区に車で子

供を連れていく親もいる。まるでほいど（死語）で

はないか。私は、７月６日の夜に雨乞いの踊りを舞

うくらい、この行事が嫌いだ。

昨年の６月、妻から７月７日にお菓子配りをす

る、という宣言があった。妻の目に、反論許すまじ、

の光を感じ取ったので、不本意ながらも参加するこ

ととなった。やるからには形から入るのが基本。サ

サ飾りは、本物のササを秘密の場所から切り出して

用意し、折り紙を折って、切って、貼っていろいろ

作る。短冊にも願い事を書く、「診療報酬が上がり

ますように」。どこの神様でもよいからかなえてほ

しい。お菓子は何をどのくらい用意すれば良いのか

な。何せ初めての参加だから、皆目見当がつかない。

お菓子は妻に任せる。蝋燭も用意したいが却下され

た。子供たちが浴衣でくるのならばこちらも負けて

られない。勝ち負けではないのだが、勢いをつけな

いと参加するマインドが高まらない。この時期にな

ると上磯イオンに大人用の浴衣も売り出されるので

それを購入し当日に備えた。

当日は良く晴れた。私も浴衣に袖を通し、角帯を

締める。出来合いの貝ノ口をマジックテープで留め

る、なんてことはしない。博多帯を片ばさみで締

める。気分は吉右衛門の鬼平だが、着ている浴衣

がまるで演歌歌手のような派手なものだったので、

ちょっと、いやかなり恥ずかしい。自慢の帯の結び

目は、正面視では見せられない。それでも、外にで

て子供たちを待った。

いざ、参加してみると、子供たちは来てくれるの

かどうか心配になる。来てくれなかったら大量のお

菓子はどう処理すればよいのか、全て私が処理すれ

ば、血糖値は大変なことになってしまう、などと考

えていると、遠くからこちらのササ飾りを見て、走っ

てくる子供たち、「たけーにたんざくたなばたまつ

り、おおいにいわおう、ろうそくいっぽんちょうだ

いな」、子供たちの目はほんとうに輝いている。そ

の子の持っている袋にお菓子をいれると、「ありが

とう」と礼をして去っていく。あなたたちは50年前

の私だ。私もきっと、同じ目をしていたのだ。いた

だくものが蝋燭かお菓子か、なんてことはどうでも

よいことで、大人たちは、このキラキラ輝いている

子供たちの目を見て、エネルギーをもらうのだ。私

もうれしい気持ちになる。かなり恥ずかしい浴衣を

きているのだが、一人の男の子が「浴衣、かっけえ」

と言ってくれて、全てが報われた気分になった。大

人だって褒められるとうれしい。用意したお菓子は

あっという間に無くなった。もう一つうれしいこと

は、お向かいの家の人が、我らを見て、来年は自分

たちも参加しよう、と言ってくれたこと。そう、み

んなで参加したほうが盛り上がるに決まっている。

ただ、来年は、浴衣はやめようと思う。というのも、

我が家の前の道路を通る車の運転手が、私を２度見

するのだ。おそらく、大人が浴衣を着ているのを１

度見、かなり派手な浴衣だったので２度見、なのだ

な。その時は確実に脇見運転になるので、危険なこ

とこの上なし。子供たちがいっぱい街にでているの

で、危険なことは極力しない方がよい。私の七夕で

の浴衣参加は一度限りで終わったが、今年も晴れま

すように。お菓子は昨年の倍くらいの用意で間に合

うかな。

渡島医師会
望ヶ丘医院 田

た

中
な か

慈
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七夕に想う七夕に想う
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今年も奴が現れた。少し暖かくなってくると、ど

こからともなく蟻が室内をうろつき始める。

我が家の室内でよく見かけるのは真っ黒い蟻では

なく、胴体の一部がちょっと赤っぽい小型の蟻であ

る。スマホで撮った写真を見ながらネットで検索し

てみるとアメイロアリに似ているが、素人なのでわ

からない。

もう、10年以上前から毎年春先から出現し始める

ので、室内のあちこちに市販のプラスチック容器入

りのいろいろな種類の毒餌を年中設置しているが、

残念ながらそれを食べている姿は見たことがなく効

果のほどは怪しい。毎年、姿を見かけるたびに蟻用

の殺虫スプレーをしてもいるが、完全にいなくなる

ことはない。

そんな中では、今回試した液状の毒餌はこれまで

の固形の物よりも効果がありそうである。珍しく寝

室の隅に設置していたプラスチック容器入りの毒餌

付近に蟻が数匹いたので、隣に新たに液状の毒餌の

皿も設置してみたところ、数時間後には白い餌皿に

うじゃうじゃと群がってきて、行列を作っている。

観察していると１～２時間もすれば餌が空っぽに

なる勢いで、頻繁に補充が必要なほどである。ずっ

と見ていて補充することもできないので、いつもの

プラスチック容器入りの毒餌も並べてみたがこちら

はあまり食べていそうには見えない。

そして、２日ほど経つと蟻の姿は激減しほぼ見な

くなった。これでようやく撲滅できるのではと期待

が高まる。しかしながら、１週間経っても蟻はちら

ほらと見かける。寝室ではほぼ見なくなったが今度

は茶の間などで頻繁に見かけるようになってしまっ

た。別の巣の蟻であろうか？

しばらく様子をみたが増える一方で、新たな撲滅

作戦が必要のようだ。同じように液状の毒餌の皿を

いくつか設置して見るが、出現場所が結構ランダム

なせいか前回のように餌皿に群がる様子がない。し

ばらく様子を見るが、今回は１～２週間経っても蟻

は減るどころか増える一方だ。毎日２～30匹は見か

ける。そこでいろいろな毒餌をあちこちに設置して

みるもやはり効果がない。液状の毒餌の皿の上に死

骸を数匹見ることもあるが、以前のように群がる様

子はない。どうやら、このような毒餌は巣のすぐ近

くか蟻が頻繁に行き来する通り道でないと効果が低

そうだ。

そしてある暖かい日、爆発的に蟻が増え茶の間に

は３～40匹以上の蟻がうろつき壁を歩く蟻の姿も見

かけるようになるに至り、耐えかねた妻が殺虫剤を

噴霧し始めた。これまでは殺虫剤を撒くと餌の誘引

効果がなくなると聞いていたので我慢していたがも

う限界である。

これまでの専守防衛に限界を感じ徹底抗戦方針へ

と方針転換する。

侵入経路が疑われる壁際の床に、「速効駆除＆３

か月予防効果」があるという蟻用殺虫スプレーを大

量に噴霧。あっという間にスプレー缶が空になる。

そして、建物の外側の基礎コンクリ付近の砂利～外

壁の下の辺りにシャワータイプの蟻用殺虫剤を大量

に撒いてみる。本当は巣を見つけて直接攻撃したい

ところだが、建物の周りをぐるりと探してみても巣

を見つけることができない。建物の周囲は砂利なの

で巣があっても見つけるのは困難だが、これだけ室

内に侵入するならきっと基礎付近に巣があるに違い

ないと見当をつけての絨毯爆撃である。

これらの効果はてきめんで、室内では死骸や瀕死

状態の蟻ばかりを見るようになり元気に歩く蟻は激

減。しかし、４～５日様子を見てもまだ一日に７～

８匹は見かける。以前の１／３程度に減ったので、

餌の設置よりも即効性が高いがやはり巣がわからな

いと撲滅は難しいようだ。もう一度シャワータイプ

の蟻用殺虫剤を外に撒いてみるがこれ以上は変わら

ない。

そして何度も建物の基礎付近をよく観察した結

果、わずかながら他よりも蟻を多く見かける場所が

数か所あったので、それらの砂利の上に最初に室内

で使った液状の毒餌を大量に垂らしてみた。

翌日見ると、そこに蟻が比較的多く集まっている

のが見られ、翌々日にはそこに蟻を見なくなり、そ

して数日で室内にも蟻をほぼ見なくなった。おそら

く、そこは幸運なことに蟻の巣の近くだったのであ

ろう。

こうして、ようやく我が家は蟻の撲滅に成功した

のであった。あとはこの平和がいつまでも続くこと

を願うばかりである。

今回の蟻（アメイロアリ？）との攻防のまとめで

あるが、

・�設置型の毒餌は室内に適当に設置しても効果

は低い。

・液状の毒餌の方が効果は高い。

・�殺虫スプレーを部屋の隅々に撒くのは即効性

が高いが、撲滅は難しい。

・�建物周囲への大量の薬剤散布も効果が高そう

だが、撲滅は難しい。

・�巣の周囲への毒餌設置や薬剤散布は最も効果

的。

蟻の種類などによって効果や対処法は異なると思

われるが、同じ様に蟻に困っている方の参考になれ

ば幸いである。

上川北部医師会
なよろ眼科 井

い の

上
う え
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みなさんは日本に国宝がいくつあるかご存知です

か？令和７年４月１日現在、国宝は1,144件が指定

されています。重要文化財が10倍以上の13,498件で

すので国宝は文化財の中でもエリート中のエリート

ということになります。北海道に国宝は２つ。一つ

は函館市で発掘された中空土偶で2007年に指定。も

う一つは2023年に指定された遠軽町白滝遺跡群から

出土した旧石器時代の矢じりなどです。

私は小学生の頃から仏像が大好きで、当時奈良に

住んでいましたので、東大寺、興福寺などの国宝に

親しんできました。その頃から、「やっぱり国宝と

重要文化財は違うなあ」などと思っていました。そ

の後成長するにつれて興味が他のことに移り、しば

らく国宝からは遠ざかっていたのですが、50歳を過

ぎ再び国宝愛が蘇ってきました。我が家には父が

買った昭和36年版「国宝事典」があり、子供の頃愛

読していたのですが、2019年に40年ぶりで改訂版が

発売されたのも国宝愛復活のきっかけでした。旧版

で白黒だった写真がカラーになり、国宝を一つ見る

たびに蛍光ペンでマークしていき、その数が増える

たびニヤニヤしています。

そのような国宝好きにとって2025年春は夢のよう

な季節でした。というのも、大阪・関西万博に合わ

せて、大阪市立美術館、奈良国立博物館、京都国立

博物館で国宝を多く集めた展覧会が開催されたので

す。出品国宝数は大阪＞奈良＞京都で、大阪は会期

中の展示品入れ替えがあったため３回行き、奈良も

２回は行きたかったのですが日程が合わず泣く泣く

１回のみ。京都は今まで見たことのある国宝が多

かったのでパスしました。大阪では「漢委奴国王」

の金印、源頼朝の肖像画、尾形光琳の「燕子花図屏

風」など、誰もが教科書などで見たことのある国宝

を含め130点あまり、奈良では仏像、経典など仏教

関係の国宝を中心に80点あまりが展示されていまし

た。今回、全国宝の２割弱を一気に見られたことに

なります。このペースで行けば国宝全クリアも近い

と錯覚しますが、国宝の中には御開帳が数十年に一

度のみの仏像や、基本的に一般公開されない絶対秘

仏と呼ばれるものもあります。絶対秘仏を見るため

にはその寺の僧侶になってある程度の地位まで昇ら

なければいけないと思うので、ハードルは高そうで

す。それよりも実はまだ北海道の２つを見ていない

ので、まずはそこからと思っています。

帯広市医師会
本庄内科クリニック 本

ほ ん

庄
じょう

　 潤
じゅん

国宝コレクション国宝コレクション

ある時、仲間から一緒に走ろう、と誘いを受けた。

それが走り始めるきっかけでした。メタボな私には

その距離は厳しいと感じた。距離も５㎞から徐々に

伸ばしハーフへとステップアップ、練習の成果が少

しずつ記録に反映されると、走ることへの楽しさが

生まれた。もっと追求したいと思うようになり、早

朝ラン、出勤ラン、正月も走り込み、のめり込んで

いった。

さて初めてのフルマラソン、千歳JAL国際マラソ

ンは満を持して出場、後半からほぼ下りだったが、

筋肉痛・けいれんによる苦痛も伴いながらかろうじ

ての完走だった。それから年３回のペースでフルマ

ラソンに参加し完走、ある達成感を覚えた。

このころNHKで放映されたGREAT RACE、ヨー

ロッパアルプスを舞台に行われる、総距離約330

キロ、累積標高距離約30,000ｍ、制限時間150時

間で走破する壮大なレース“トルデジアン”、ラン

ナーたちは、水分、補給食、防寒スーツ、ライト、

GPS、エイドグッズなど万全の準備をし、それらを

ザックに詰め込み、ポールとともに大地を力強く蹴

り進んでいく、その姿を見たとき、忘れかけていた

冒険心を揺さぶる感動を抱かせてくれた。すぐにト

レランの虜となった。

約40キロ、大雪山系を走るレースに参加、マラソ

ンでは味わえない感覚、稜線が続く山々の絶景を楽

しみながらも走る爽快感は格別なものだった。一方

でマラソン以上の苦痛を多く感じることも事実、し

かし苦難を乗り越え走破した後に得られる感動を求

め、以後多くのトレランレースに参加した。

60キロレースも完走、本州での約100キロの本格

的なレースにエントリーした。制限時間は33時間、

関門も多く、ペース配分、２～３時間の仮眠、補給

食・水分の必要量など完走するための戦略を練って

いたが、まさに2020年春、新型コロナ感染症、社会

のすべてが、、、当然、レース大会も例外ではなく中

止となり、コロナ禍へ、走ることからも遠ざかるこ

ととなった。そんな中、今後の働き方についても真

剣に考えるようになった。地域医療に興味を持ち、

職場環境を変えた。コロナ禍が明け、久しぶりにフ

ルマラソンに参加、完走した。この町を囲む山々、

遠くにみえる峰々はいつ見ても素晴らしい景色であ

る。今回、数年ぶりのトレイルレースへ気持ちを昂

らせ挑む。

北部檜山医師会
せたな町国保病院 中

な か

島
じ ま
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トレイルラン、トレイルラン、
走る、歩く、登る走る、歩く、登る
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このたび寄稿の機会をいただき、トレイルランニ
ング（以下トレラン）をご紹介させていただきま
す。マラソンが舗装路（通称ロード）を走るのに対
して、トレランはアップダウンのある山中の林道や
登山道といったトレイル（不整路）を走る競技で
す。きっかけは、10年前に娘を送りに行った体育館
で偶然に見つけた「大雪山ウルトラトレイル（現ト
レイルジャーニー）神々の遊ぶ庭」と題した幻想的
な朝靄のパンフレットでした。初挑戦は最短種目の
17kmでしたが、遠軽町山中の整備された林道に感
動し、暗闇をスタートする最長の80kmコースに参
加するヘッドランプ姿の選手たちの勇ましさが脳裏
に焼き付きました。トレランの世界では、40kｍま
でがショート、80kmまでがミドル、それ以上をロ
ングあるいはウルトラと呼ばれ、初めて聞いた人
は、その距離感覚がおかしいと感じるでしょう。あ
る選手の言葉によると、フルマラソンは全力で走
りきれる距離、100マイルのトレランレースは１日
で走り切れる距離だそうです。トレランを始めると
NHKのグレートレースで紹介された、世界最高峰
のUTMBやFUJI100（旧UTMF）が大きな目標とな
ります。その他にも、24時間で71.5kmを走る日本
山岳耐久レース（通称ハセツネ）は今年で第33回を
数える伝統のクラシックレースですし、登るだけの

「日本一くだらない（下らない）レース」と言われ
る富士登山競走はなんと78回目で、既にかなりの歴
史を持っています。高いお金を払って、本州まで出
かけて、寝ないで24時間以上も走る競技の楽しさは
なかなか理解してもらえませんが、私は走ることは
自分の健康管理の上でも、医師として身体を知る上
でも非常に有用であると信じています。

走り続ける事はトラブルとの戦いです。ハーフマ
ラソンでは、ハンガーノックのため、急に足が前に
進まなくなりました。雑誌で上腕に血糖測定のリブ
レ®を付けている写真を発見し、通販で購入して自
分で試し、血糖変化に合った携行食を学びました。
身体中の部位に痛みが出てトレーニングの継続が難
しくなった時、雑誌のＱ＆Ａに大迫傑さんの明快な
返答がありました。まず前提としてトレーニングに
休日はなく、体が温まって痛みが治まれば続けてよ
いだろうと。またミドルのレースでは足部の形に起
因する痛みがリタイヤ原因でしたが、インソール屋
さんのお陰で完走可能となりました。まさに壊して
己の身体を知りました。

現代のランニングではGPSウォッチは必須と考え
ています。スマホのアプリと連動したGPSウォッチ
のデータからは、スピードやコースの変化が一目瞭
然で、大会後に思い出しながらコースを辿ることが
できます。ロードはタイム重視ですが、トレランに
はアドベンチャーの要素があり、たとえリタイヤし
ても山奥を楽しんだ余韻に浸れます。最近は若年層

のトレランへの参加も増え、中学生が軽い体重を活
かして、大人を引き離す結果も出してきています。
過去には死亡事故があり、危険なイメージがあるト
レランレースですが、大会規約には参加者に積極的
に声をかけ、救助するという「互助」が選手の義務
として明記されており、位置発信器を携行し、コー
スも安全確保が重要となってきております。安全性
の観点から私は目立つ色のウェアで参加しています。

ランニングは帰宅時間が不定でも、練習はいつで
もどこでも一人でできます。藻岩山の登山道を10往
復する通称「モイ10」は有名な修行の１つですし、
西円山の幌見峠から盤渓スキー場をかすめて宮の森
中学校を抜ける坂道は札幌市内では少ない激坂コー
スです。近所の短い坂道も５本ダッシュすれば立派
なトレーニングコースです。医者たるもの患者さん
のためにも、自分の健康を追求することは大切です。
速く走れることだけではなく、チャレンジにより秘
めたる自分の能力を引き上げることに価値があると
思います。医師の中には、学生時代を北海道で過ご
したハセツネの女王も、富山湾から静岡までの走破
に挑むTJAR戦士もいらっしゃいます。皆さん是非、
１kmの速歩きから始めてフルマラソンを、藻岩山
登山から初めてFUJI100を目指してみませんか。フ
ルマラソンの35kmからの１キロ１キロは自分との
戦いです。暑さとの戦いとなる北海道マラソンで
は、呼吸は荒くないか、腕は振れているか、猫背に
なっていないか、着地は思い通りかと、身体のセン
サーからの信号を感じ取ってゴールを目指します。
状況によっては勇気あるリタイヤも必要ですが、身
体の力を出し切る自分との戦いに気力と知力で勝ち
ましょう。ロードにおいてはフルマラソンが、トレ
ランにおいてはミドルの完走が走り始めた人にとっ
ての最初の目標です。そこを通過して、ようやく大
会関係者の努力に感謝し、北海道の自然、そして平
和で走れることが贅沢な時間だと感じる様になると
思います。この稿が、皆様の身体に秘めた力を引き
出すきっかけになれば幸いです。

ハセツネ2023

大雪山トレイルジャーニー2024

深川医師会
深川市立病院 籏
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恵
け い

介
す け

まだまだ通過点まだまだ通過点
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開業して５年が経ち、いつもと変わらない土曜日

の外来診療中の出来事でした。過去に受診歴のある

小学生の母親より電話がかかってきました。話の内

容は、子どもに発疹が出現し、他の医療機関を受診

したところ麻疹の疑いがあるといわれたが、検査が

できないため当院で検査をしてほしいということで

した。紹介状はなく詳細はわかりませんでしたが、

麻疹が疑われるなら他の患者との接触を避けるた

め、外来終了後に受診するように伝えました。

私が最後に麻疹患者の診察をしたのは20年以上前

だったと思います。当時は麻疹が流行していたこと

もあり、コプリック斑、２峰性発熱、全身に癒合傾

向のある丘疹など、教科書通りの症状と経過を辿る

麻疹患者を数多く診察しましたし、肺炎を合併して

入院となった患者の診療の経験もありました。その

後の麻疹ワクチン接種の啓発のおかげで接種率が上

がるにつれ罹患率も減少し、最近では麻疹患者を診

療する機会はありませんでしたが、麻疹の診断には

自信がありました。またコロナ禍の経験を活かし十

分な感染対策を行い、車で来院するということだっ

たので駐車場で診察を行いました。

診察時、全身状態は良好で発熱や咳嗽、鼻汁、結

膜充血などのカタル症状はなく、顔、体幹、四肢に

紅斑がみられたが麻疹特有の紅斑性丘疹ではありま

せんでした。麻疹が疑われるといわれなければ、最

近受診が増えていた伝染性紅斑と診断して特に検査

はしなかったと思います。しかし気になったのが、

麻疹ワクチンを２回接種しており修飾麻疹の可能性

はないだろうかということでした。ワクチン接種後

に麻疹ウイルスに感染して発症する修飾麻疹は比較

的症状が軽く、非典型的なため判断に悩みました。

もしかしたら前医も修飾麻疹を疑ったのかもしれま

せん。念のため保健所に連絡はしましたが検査結果

をみてからの判断ということになり、発疹出現後４

日以上経過した後に麻疹抗体の検査を行いました。

その結果は陰性で周囲に麻疹罹患者もいないことも

あり、今回は麻疹ではなかったと安心しました。

今回勉強になったのは、典型的な麻疹であれば比

較的容易に診断できたと思いますが、現在、小児の

多くは麻疹ワクチンを２回接種しており、周囲に麻

疹の罹患者がいた場合に修飾麻疹の可能性も考慮し

ながら診療することが重要だということです。ただ

伝染性紅斑でも麻疹IgM抗体が陽性になることがあ

り、診断には十分な注意が必要であると思われます。

千歳医師会
こにし小児科医院 小

こ

西
に し

祥
しょう

平
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診療実話診療実話

アイヌ語の「イワ・オ・サッ」→「岩見沢」になっ

たという説と、開拓民が「岩（のように険しい地形）」

を「見て」、「沢」に開いた土地という意味を込めて「岩

見沢」としたという説があるようです。僕は、岩見

沢は、湯が沸く沢、ゆわみざわが由来と聞いていま

したが、どれが正しいのか、よくわかりません。

岩見沢の歴史は、明治時代の開拓期、1882年に北

海道官設鉄道が岩見沢まで開通し、交通の拠点と

なったことが町の発展の契機となりました。

1890年代から空知地方の石炭産業が急成長し、中

継地・集積地として、幌内炭鉱や三笠・夕張方面と

の連携により、鉄道輸送の拠点として活況を呈しま

した。

こうした背景から「鉄道の町」としても知られ、

昭和初期には鉄道関連の職員も多く、活気に満ちた

町でした。羊毛を手紡ぎし、その糸で手織りした毛

織物ホームスパンを民間が日本で最初に生産しまし

た。

1925年の全国副業博覧会で皇后陛下が買い上げる

ほど有名になったようです。意外な産業も岩見沢が

最初だったりします。空知にはいろんなジンギスカ

ン肉のメーカーがあるのもその影響なのかなとかと

思いました。

農業も岩見沢の基幹産業です。石狩川流域の肥沃

な土地を生かし、稲作が盛んに行われ、現在では北

海道第二位の米どころです（2022年第一位は旭川）。

また、小麦や大豆、野菜などの作物栽培、多様な農

業が地域経済を支えています。近年は石炭産業の衰

退を背景に、第三次産業への転換も図られてきまし

た。現在も交通の要衝として、物流や人の流れが活

発で、札幌圏への通勤圏としても機能しています。

医療面では公立病院の建物や設備が老朽化し、安

全・効率性に課題があり、新病院建設と北海道中央

労災病院との統合構想が進行中です。これに伴い総

事業費は約483億円にのぼり、財政圧迫や市民負担

増への懸念も強まっています。加えて、人口減少・

少子高齢化により病床利用率が低下し、経営の持続

性が問われています。

医療に関してはなかなか厳しい現状が続いていま

す。

ただ、空知の中核都市として、岩見沢市医師会が

よく奮闘していると思っています。

岩見沢市医師会
ささえるクリニック岩見沢 永

な が

森
も り

克
か つ

志
し

岩見沢について岩見沢について
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もの忘れ外来を始めてから一つ気づいたことがあ

りました。

もの忘れ外来では通常の外来と同様に、問診で既

往歴や家族歴、喫煙・飲酒などの嗜好も伺うのです

が、特にその患者さんの生活史を詳しく聞いていま

す。

仕事は何をしていましたか？

家族は何人ですか？

今、子供さんたちはどこで何をされていますか？

お孫さんは何人いますか？

若い頃、仕事が休みの日には何をしていました

か？

引退してからはどんな一日を送っていますか？

パークゴルフやラジオ体操、町内会やサークル活

動などをしていますか（いましたか）？

以前からの趣味はありますか？

今楽しみにしていることは何ですか？

ご本人から回答をもらえない時には、同伴の家族

から情報を収集しました。

その中で私なりの発見がありました。それは認知

症と診断される方々は、若い頃からもそして定年後

もこれといった趣味を持っていないことが多いとい

うことです。若い頃は仕事が趣味のように一生懸命

働いて、子供たちを育て、定年を迎えて、かわいい

孫の世話をしながら、ようやく悠々自適に暮らせる

ようになった頃にこの病気はやってくるようです。

近年は65歳以上の６人に一人が認知症と言われて

おり増加傾向にあるとされています。また認知症に

なる原因は様々ありますが、日本人ではアルツハイ

マー型認知症の占める割合が60～70％とされていま

す。アルツハイマー型認知症では発症する20年程前

から、脳にアミロイドベータというタンパク質が溜

まり始めると言われています。このアミロイドベー

タは正常でも脳内で産生されていますが、その産生

と除去のバランスが崩れることで過剰に脳内に蓄積

して、周囲の組織に毒性を示して脳が萎縮するとさ

れています。

アルツハイマー型認知症の方は、もし70歳代後半

で発症するとしたら50歳代から少しずつアミロイド

ベータが溜まり始めていることになります。働き盛

りでバリバリ仕事をこなしている時からヒタヒタと

近づいてきているのですね。大規模臨床研究では高

血圧、糖尿病等の生活習慣病がアルツハイマー型認

知症の危険因子であり、アルコールは適量ならば認

知症に対して抑制的に働き（特にワインが良いらし

い）、適度な運動やボランティアを含めた社会的な

活動、いろいろなことに興味を持つこと等が認知症

になりにくくしているようです（やはり趣味がある

人の方がなりにくいということですね）。

では振り返って自分自身には趣味があるのだろう

か？

私も時々薬の名前が出てこなかったり、同じこと

を患者さんに聞いてみたり、スタッフに似たような

処方間違いを指摘されることが多い今日この頃で

す。そこで私自身の半生と趣味について振り返って

みたいと思います。

私は平成の初めに医師になり、仕事が趣味のよう

な三十数年間を送ってきました。そして医師になっ

てからはほとんど体を動かすこともなく、徐々に体

重が増えベルトがキツくなり、元々走ることが好き

だったこともあり40歳台半ばからジョギングを始め

ました。週末に少しずつ走り始めると、それが思い

の外楽しくなりハーフマラソン、フルマラソンを年

に数回走ることが十年程続きました。その頃は毎朝

５時に起きて30分走ってから仕事へ行くことが日課

であり楽しい趣味でした。その後還暦を前にした頃

から気力、体力も落ちたのか、開業の準備などで忙

しかったのか、ほとんど走らなくなりメタボ体型に

なってきました。食事療法で減量に努めています

が、また以前のように仕事が趣味のような生活を

送っています。開業して３年が経ちクリニックにも

少し見通しが立つようになってきて、これからの残

りの人生を何か趣味を持って楽しく過ごそうかと考

えてみました。

そこで今まで興味を持ってはいましたが、忙しい

ことを言い訳にしてやらなかったことに挑戦しよう

と思っています。いくつかを挙げますと、先ずはま

たジョギングに戻ろうかと思っています。できれば

毎日、３km程度でもいいので趣味として走ろうか

と思っています。次に妻には鼻で笑われましたが家

庭菜園で野菜を作ろうかと、いま入門書を読んで

います（貴方に草むしりは無理と言われましたが

……）。また中学生の頃に少しハマっていた将棋で

有段の免状を狙おうかと思っています。今であれば

将棋連盟からの免状は、藤井聡太竜王・名人と羽生

善治日本将棋連盟会長の署名でもらえるということ

なので、ここ数年のうちに取りたいと時々将棋盤に

向かっています（羽生会長は今年で退任するそうで、

羽生さんの署名は残念ながら間に合いそうもなくな

りました）。

もうすでに自分自身の脳にはかなりアミロイド

ベータは蓄積しているものと思われますが、今更な

がら趣味を楽しみながら認知症の発症を少しでも遅

らせられればと思う今日この頃です。

咲き乱れるえぞ山桜を眺めながら、認知症と趣味

について考えてみました。

遠軽医師会
コスモスクリニック 東

ひがし
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認知症と趣味認知症と趣味
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江戸の日本橋から京都の三条大橋までの間を結ぶ

東海道には、海路の部分がある。宮宿（熱田宿）か

ら桑名宿までは「七里の渡し」と呼ばれ、船でおよ

そ４～６時間をかけて伊勢湾を渡ったのである。宮

宿と桑名宿は渡船場として賑わい、それぞれ東海道

における１位と２位の旅籠屋数で知られている。

その距離は潮の干満によって変動し、満潮時の陸

地沿い航路が約７里（27km）に対し、干潮時の沖

廻り航路は約10里（39km）と延びて、旅人を悩ま

せたルートは、現在では伊勢湾岸自動車道の一部と

なって、「名港トリトン」の愛称を持つ３つの斜張

橋と、「トゥインクル」と呼ばれる双子のエクスト

ラドーズド橋を経由すれば、往時の10分の１ほどの

時間で移動できる。

その桑名には、鉄道ファンが注目する踏切がある。

近鉄・JR東海・三岐鉄道という鉄道会社が各々設

置した踏切を、一続きに歩いて渡ることができるが、

これら３社の鉄道の線路幅は、標準軌・狭軌・特殊

狭軌と異なり、その名称も鉄道会社ごとに異なる。

すなわち、近鉄が「益生第４号踏切」、JR東海が「（桑

名駅）構内踏切」、三岐鉄道が「西桑名第２号踏切」と、

それぞれに異なっている。三岐鉄道のみ、踏切名に

「西桑名」の文字が含まれるのは、（三岐鉄道）北勢

線の始発駅が西桑名駅だからで、西桑名駅と、近鉄

とJR東海の桑名駅とが隣接しているため、事態を

ややこしくしている。ともかく、西桑名駅から徒歩

すぐのところにある「西桑名第２号踏切」に立つと、

特殊狭軌（いわゆるナローゲージ）と狭軌と標準軌

と並走している奇観が一目瞭然である。実際にこれ

ら３つの踏切を、三岐鉄道側から歩き通してみると、

特殊狭軌を渡る際の２倍ほどの歩数が、標準軌を越

えるために必要なことが、体感的に納得できる。

鉄道の線路を構成する左右の軌条（レール）を意

味する軌間（きかん）とは、上記の桑名駅付近を例

にとれば、近鉄の線路幅は1,435ｍｍ（４フィート

8.5インチ）で広軌（標準軌）、JR東海の線路幅は

1,067mm（３フィート６インチ）で狭軌、三岐鉄

道の線路幅は762mm（２フィート６インチ）で特

殊狭軌（ナローゲージ）となる。

ちなみに、函館市電の軌間は1,372mm（４フィー

ト６インチ）で馬車軌間と呼ばれるもので、国内で

は、都電荒川線と都営地下鉄新宿線、井の頭線を除

く京王電鉄全線、東急電鉄世田谷線でも、この軌間

が用いられている。京王電鉄と都営地下鉄新宿線の

相互乗り入れのため、都営地下鉄新宿線の軌間が馬

車軌間となった結果、都営地下鉄には、標準軌の浅

草線・大江戸線と、狭軌の三田線を加えて、３種類

の軌間が併存することとなっている。なお、東京メ

トロには標準軌の銀座線・丸ノ内線と、狭軌の日比

谷・東西・南北・有楽町・千代田・半蔵門・副都心

の各線が併存している。

標準軌より広い軌間の事例をみると、1960年代

後半にソビエト連邦は、ロシア軌間と呼ばれてい

た軌間を、従来の1,524mm（５フィート）から

1,520mm（４フィート11＋27／32インチ）に再定

義したが、この新しい軌間は標準軌に次いで２番目

に多く運行されているという。

桑名宿から、そのまま東海道を移動して行くと11

番目の宿にあたるのが、大津宿である。大津宿か

ら、次の三条大橋までは、京阪電鉄京津（けいしん）

線および京都市営地下鉄東西線が、両者の境界駅で

ある御陵（みささぎ）駅を挟んで並行しているが、

1997年の地下鉄開業前の京津線は、京都の三条京阪

から滋賀県の浜大津までの区間を走っており、現在

の地下鉄区間は、昔は地上を走っていた区間の転換

路線となっている。その廃線跡地の一部を遊歩道と

して整備した「陵ヶ岡みどりの径」の路肩には、車

石が再利用されているのを見かける。車石とは鉄道

ができる前の、舗装路がなかった江戸時代後期、牛

車が通る道の車輪部分に敷かれていた花崗岩の厚板

石に、たび重なる牛車の通行によって、車輪が通っ

た跡が溝となって残されたことを指し、東海道を

人々が行き交った時代を彷彿とさせる。

三条京阪に向かう、御陵の次の駅が、蹴上（けあげ）

駅である。この駅は、京都住民の暮らしに直結する、

「琵琶湖疏水」に所縁の深い駅である。明治維新後

の東京奠都にともなうマチの衰退に対する危機感を

バネに、第３代京都府知事の北垣国道（1836-1916）

が灌漑・上水道・水運、水車の動力活用による発電

を目的とした琵琶湖疏水を計画し、工部大学校を卒

業したばかりの田邉朔郎（1861-1944）を主任技術

者に抜擢して、設計監督にあたらせ、京都において

産業の近代化を導いたのである。

北垣と田邉は北海道にも縁が深い。1892年に北海道

庁長官に転じた北垣は、北海道の拓殖と防備のため

北海道官設鉄道を計画し、女婿となっていた田邉を

招聘して調査を依頼した。田邉は上川線（空知太（現・

滝川市）～旭川間）、のちの根室本線の一部となる区間

の調査と建設指揮にあたったことが知られている。

琵琶湖から蹴上付近までの疏水の流路は、緩やか

な傾斜で導かれる一方で、蹴上船溜りから南禅寺船

溜りまでの640㍍は、15分の１の急傾斜で設計され

たため、この急傾斜区間を昇り降りするために考案

されたのが、蹴上インクライン（国宝への指定答

申済み）である。これは、勾配のある水路に線路

を敷き、その上を走る台車に船を載せてケーブル

で引っ張って昇降させるものである。その軌間は

2,540mm、敷地幅22mで、15分の１勾配の路線の

巻き上げ機は、蹴上発電所の電力で運転した。通過

時間は10分から15分だったという。狭軌の２倍強ほ

どもある広い軌間を、船を載せた台車が、３km/時

ほどの速度で昇り降りするだけで、大阪方面から京

都を経て琵琶湖の畔まで、米・炭・木材・石材など

の物資が運ばれたのである。

舟運から鉄道へと物資運搬の主役が交代しても、

線路は常にそこにあり、その線路には、軌間という

さまざまな様式はあり続けるのである。

函館市医師会
函館市医師会健診検査センター 水

み ず

関
せ き

　 　 清
きよし

七里の渡しと七里の渡しと
蹴上インクライン蹴上インクライン
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道外で勤務していたとき、その病院にとってVIP

待遇の担当（執刀医）に充てられたことがあった。

案の定「出身大学とこの手術執刀に関して経験数

は？」完全に上から目線で患者の家族から偉そうに

質問された。頭に血が上ったが淡々と事実を答え

た。不快感しか記憶に残っていない。パーフェクト

な手術で完全に黙らせることに成功した。「こんな

若いのが執刀医で大丈夫なのか」と面と向かって言

われたこともある。ひどいのは、万一失敗したら殺

すとすごまれたことだ。全て沈黙させてきた。

北海道でもある患者の親族から、「救急で助けら

れなかったらどうなるか覚悟しとけ」と脅されたが

実際救命したらガラッと態度が変わり、警察に、「先

生の言うことには絶対服従だ」と感心されたことも

ある。これらはもう十数年以上も前のこと、カスハ

ラの文字もない時代のことだ。

横柄な患者におまえ呼ばわりされ冷静さを失い、

失敗したこともある。「二度と貴様のような医者に

かからない」と捨て台詞、こっちもお前など「二度

と来るな」。ところが別の機会にその家族の重症患

者を診療した結果、三次病院で地元の初療のおかげ

で助かったから礼を言って来いと言われたらしく、

本当に礼を言いに来られ、こっちもなんとなくばつ

が悪く、前言を後悔する羽目に。救急の場合、いか

なる前提があるにせよ相手せざるを得ない。それに

懲りてどんなに頭に来てもこのセリフだけは言わな

いことにした。

極めつけは、ひどい急性心不全なのに複数職員が

過去にそのカスハラでのトラウマをかかえており、

ナース側に入院受け入れを拒否されたケースもあ

る。外来で半日で約10kg体重を減らすような荒療

法で急場をしのいだ。点滴終了予定時刻を過ぎても

終わらなかったのを看護師にグダグダ文句を言うの

を見て、最後にこちらもついに切れてしまった。「文

句言ってる暇があったらさっさと家に帰って札幌に

行く準備しろ」体が大きかったので絡まれると職員

は委縮してしまうようだ。先方にも事情と患者のカ

スハラ気質を申し送ったが、おとなしくしていて問

題はなかったようだった。紹介した専門病院で当院

の治療につき感心されたが、ちょっと荒っぽいねと

笑われた。

突然、診療終了時、同僚に連れられ駆け込むよう

にやってきた男性。テタニー、過換気、しびれと全

身のこむら返りのような痛みを訴える。その後大量

に下痢、食べ物に違和感があったらしい。食中毒の

ような病態で急激な水分移動が原因と思われると、

本人と妻に説明し、入院で様子を見ることにした。

ところが、しばらくして新たな仲間が数名やってき

て大きな病院に運べと言う。さっきは当院の治療入

院で同意した妻も大きな病院へ紹介しろと言う。仲

間がいると態度が高圧的に変わっている。希望の高

次病院救急医に相談して、こちらの見立てと方針と

全く同じと言ってくれたので、改めて納得させ当院

に入院させ数日で軽快退院した。

１、２か月後、嘔吐と過換気でまた同様に担ぎ込

まれてきた。同じような食材の摂取があり、そのせ

いかもと妻に説明した。その後、明らかに怒りの表

情の見知らぬ男性が２名、話を聞かせろとやって来

た。こんないい加減な説明で、こんな頼りない医者

に大事な家族を見せられないから、自分が信頼でき

るところへ運ぶと言う。患者にその旨を伝え、他医

への紹介状は仕方なく宛名空欄で書いて医事課に預

けた。すると先の男性のうちの一人がその場で紹介

状の封筒を破り、紹介先が書いてないと喚きながら

職員の制止をふりきり外来へやって来たので「おた

くはどちらさん？」と上から下までゆっくり熟視し

た。面食らってもごもご言うので、もう一人を呼び

にやり「そっちが勝手に連れて行くって言ったから

宛名が書けるわけないだろ」と言うと、その男性は

いつの間にかさらに増えた関係者の前で急に開き直

り「その態度は何だ、この野郎」と言うので、「お

いもう時間がないぞ、どこに行きたいのか言えば電

話しといてやるよ」とさっとかわしてその病院当直

医に事の次第を話した。警察呼んだほうがいいです

かときかれ経験上不要ですと答えたが、時間外にみ

たくないと言われ、明日午前診療に来てと言ってる

と彼らに伝えたところ、翌日午前一番にかかろうと

言って札幌で待機すべくやっと病院から出て行って

くれた。結果、消化器系の問題だとこちらと同様の

見解で帰されたようだ。最近の小学校の暴力事件と

似ていて、説明に不服な女性がややこしい男性の仲

間を呼び寄せ話がややこしくなる事例だ。

このような場合は話は通じないと思ったほうがよ

い。ただし医療は患者の安全が最優先なので、無下

に出禁処置もとれずジレンマだ。「なにかあったら

どうしてくれる？」このセリフは医師にとってはの

ど元に突き付けられたナイフのようなものだ。しか

もそれを簡単には振り払えない。最大のカスハラだ

と思う。

紋別医師会
雄武町国民健康保険病院 秀

しゅう

毛
け
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ひ ろ

己
み

カスハラ経験カスハラ経験
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過去２年同じ時期にスズキJB23ジムニー10型、
ホンダS660モデューロＸの話を寄稿させていただ
きましたが、今回は我が家における３台目の愛車で
あるスズキハスラー（現行型・２代目）を紹介させ
ていただきます。ハスラーはご存じの方も多いと思
いますが、ワゴンＲをベースとした軽クロスオー
バー車で、初代は2013年12月に発表され2014年１月
に発売されました。広い室内と高めの最低地上高に
よる使いやすさと、何よりそのポップな外観で大
ヒットとなり、今やスズキの屋台骨を支える重要
な車種となっています。現行型は新世代プラット
フォームが採用された２代目で2020年１月に発売さ
れました。２代目もよく売れており街中ですれ違う
機会も多いかと思います。

我が家に現行型ハスラーがやって来たのは、その
春に札幌で新社会人生活をスタートさせる娘用にと
いうのが理由でした。購入にあたって競合したのは
ホンダN-boxとN-one、そしてスズキスペーシアで、
個人的にはN-oneの軽自動車らしからぬどっしりと
した乗り心地が気に入っていたのですが、ジムニー
やS660の日常使いにおける不便さに辟易していた娘
と妻の賛同は得られず。車内空間はN-boxとスペー
シアが圧倒的に広いのですが、最終的にハスラーが
選ばれたのは、そこそこに広い適度な車内空間と積
雪時にスタックし難い最低地上高と大きめのタイヤ
＆ホイール、そして何よりなんとも可愛らしく力強
い外観が気に入ったというのが一番だったようで
す。とはいえ、娘も妻も私ほど車に興味はないため、
消去法といった側面もあったように思います。

私もそれまでの２台と比べると、自分で凄く気に
入って購入したという訳でもないので、当初はあま
り思い入れもありません。自分用の車を購入する際
には様々なオプションパーツを装着するのが常でし
たが、ハスラーには娘と妻のリクエストでリアエン
ブレムにパンダのデコステッカーを装着した程度で
した（これがなかなか可愛らしい）。

ただ、乗ってみるとこれが実に良い車なのです。
乗り心地はSUVっぽく中々に重厚だしマイルドハイ
ブリッドエンジンはとても燃費が良く、街乗りでも
20km／L前後走ります。装着されているナビは９イ
ンチでJB23ジムニーやS660のナビと比べ画面が大き
くとても見やすく、まるでガラケーと最新スマホの画
面ほどの違いがありました。知っていましたが、や
はり日常生活での使いやすさに関してはドアが４枚
あった方が断然便利。スズキセーフティーサポート
による安全支援装置に至っては、同じスズキ車であ
るJB23ジムニーと比べると隔世の感があります。最
新の安全装備ってこんなに進んでいるのですね（驚）。
スーパーへ買い物に行く時にはハスラーが選ばれま
すし、地方の私の実家へ行く際もいろいろ荷物を持っ
ていく都合もありハスラーの出番。そもそも実家の
年老いた高体重の母をリフトアップしたジムニーに

乗せるのは一苦労ですし、S660に至っては助手席に
乗せたが最後、おそらく永久に引っ張り出せなくな
るのではないかと恐怖すら覚える次第です。

娘が仕事に慣れたら札幌へ行く予定だったハス
ラーですが、札幌で手頃な駐車場が見つからず、そ
もそも使う暇があまりないということもあり、購入
後４年目の現在も基本的に我が家の駐車場に鎮座し
ており、専ら10数キロ先の職場へ自動車通勤する妻
の便利な足になっています。昨年春～秋に期間限定
で駐車場が使えるとのことでハスラーが札幌の娘の
ところへ行ったことがあり、妻は私のJB23ジムニー
で通勤する事になりました。リフトアップジムニー
を運転する妻の姿を見るのもまあまあ面白かったの
ですが、妻は大径オフロードタイヤを履くこのプリ
ミティブな車にあまり愛着を持っておらず、晩秋に
札幌からハスラーが我が家に戻って来た時は娘が里
帰りした時と同じくらい嬉しそうでした。

ところでおそらくこの雑誌が発行される頃には
JB23ジムニーが９年目の車検を済ませている見込
みです。この機会にサマータイヤを新調しようか、
現在のマッドテレーンタイヤは流石にハードで厳し
くなってきたので、今度はオールテレーンタイヤに
しようかなど。このようなことを考えながら雑誌や
ネットでカタログを調べている時間は相変わらず夢
のように幸せです。

幸せといえば我が家の軽自動車３台は全て自分１
人でタイヤ交換をしています。油圧ジャッキとクロ
スレンチを駆使して最後はしっかりトルクレンチで
規定圧に締め上げて行くのですが、交換が終了した
時はなんともスッキリした気分になり結構な幸せを
感じます。現代の車は総じてタイヤとホイールが大
きくなっており、20インチや21インチの車も珍しく
無くなってきました。自力でタイヤ交換を行うので
あれば、多分ジムニーのオフロードタイヤ＋16インチ
ホイールが私の限界です。大きなタイヤとホイールを
お店に預けて交換して貰う人生はきっと便利で安楽な
のだろうと思いますが、昭和からの車好きとしては、
運転免許を手放すときまで、可能ならタイヤ交換は自
分１人で完遂し続けたいな、と思う今日この頃です。

相変わらず大好きで所有してみたい車も多いので
すが、これ以上増車するのはいろいろな理由でかな
り難しいので、引き続きJB23ジムニー／S660の２
台を大事に乗り継いで行きたいと思っています。ハ
スラーも札幌へドナドナされて行くその日まで大事
にするつもりですが、その未来は実はそう遠くない
のかもしれません。その光景を想像した時に少し悲
しくなるのは、きっとハスラーのことも大好きに
なっているからなのでしょう。

愛車３台

旭川市医師会
JA北海道厚生連 旭川厚生病院 貴

き
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大学時代、同期に愛媛県の大洲市出身の友人がい

て大学２年の夏休みを利用してご実家にお邪魔し、

二人で四国旅行をしました。40年以上前の話です。

この時は友人の家にあったかなり年季の入った三菱

ギャランに初心者マークを付けて、二人で交代で運

転して四国のあちこちを巡りました。当時四国の道

はどこも狭くて、しかも観光地に行くにはほとんど

例外なく片側は切り立った壁、片側は谷底みたいな

道ばかりで本当に大変だった記憶があります。二人

とも初心者マークでよくあんな道を運転したものだ

と今更ながらに思います。今も旅行に付き合ってく

れたこの同期の友人に感謝しています。

後年、四国に行ったことがないと言う妻と二人で

レンタカーを使って四国を旅しました。私にとって

その時以来の四国です。さすがに40年もたっていま

したので道路は整備され高速道路も通っていて、以

前来た時と大違いで快適に運転できました。でも実

はとんでもない落とし穴がそのあとに待っていたの

です。この時の旅行は香川県からスタートしまし

た。香川の次は徳島県の祖谷渓に移動することにな

りカーナビに従って祖谷に向かいました。カーナ

ビって便利ですが、時々すごい道に案内されてしま

うことがありますよね。表示されたのは高松から高

速に乗り途中から国道319号線を通って祖谷に抜け

るルートでしたが、後から調べたらこの国道319号

線というのは四国でも有名な未整備の国道だったの

です。ネットには「酷道」と記載されていました。

北海道に住んでいるとたまに非舗装のところはあっ

ても国道と言えば整備されているのが普通です。少

なくともある程度の道幅は確保されていると思いま

す。でもここは全く違いました。40年前の四国旅行

でも見たことのない曲がりくねったものすごい細道

で、対向車が来たら絶対すれ違えないと思われると

ころばかり。本当に車１台分くらいの道が続いてい

るのです。カーブの向こうは全く見えず右側は切り

立った壁、左側は場所によってはガードレールさえ

ない谷。こんな国道が存在するんだと本当に驚きま

した。落ちたら命はないと思うような場所にガード

レールもないのです。助手席に乗っていた妻からは

谷底が見えたようで、カーブのたびに硬直し震え上

がっていました。おそらくガードレールを付けるス

ペースもないのだと思います。対向車とすれ違うと

きはなるべく広めの場所でぎりぎりで通過する感じ

です。このような道が30分以上続いたでしょうか。

センターラインのある道に出たときは心から安堵し

ました。

そんなこともありましたが事故もなく四国を満喫

し、松山空港前でレンタカーも返却。予定通り松山

発羽田行きの飛行機に乗り込みましたが、ここでま

さかの２度目の落とし穴が待っていました。乗り込

んでしばらくたってもなぜか飛行機が一向に動き出

さないのです。おかしいなと思っていたら機長から

アナウンスが入り、ドアの不具合で離陸できない。

部品は羽田にあって届くのは早くて５時間後とのこ

とでした。こんなことってあるのですね。結局昼食

用の食事券を渡されて飛行機を降ろされ、受付カウ

ンターで代替えの便の手配をしてもらいました。し

かし連休でその日に北海道まで帰ることのできる便

は全て満席。結局６時間ほど遅れた便に乗って羽田

まで行き、東京にもう１泊して１日遅れで帰宅する

ことになってしまいました。当然外来にも穴をあけ

ることになりがっくりでした。

でも後から思えばこのようなトラブルも忘れられ

ない旅の思い出です。むしろこの時の四国旅行のこ

とを思い出そうとすると、あの２連発の落とし穴が

真っ先に思い浮かびます。その時は大変でしたが、

今では本当に忘れられない思い出になりました。で

もあの国道（酷道）だけはもう２度と行きたくない

と心から思います。もしこれから四国を旅行するこ

とがあったら、たとえカーナビが国道319号線を通

るように選択したとしても絶対にこのルートは通ら

ないことをお勧めします。スリルと恐怖感が半端な

いですから。

小樽市医師会
消化器科・内科髙橋医院 髙

た か
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私は20年ほど前、四国の高松市に住んでいたとき

に、そこにあった古い薪ストーブで４度の冬を過ご

した。当時、幼かった長男とストーブの前に座り、

「次はこれにしようか」などと相談しながら一緒に

薪をくべたことが、昨日の事の様に思い出される。

四国は暖かいイメージがあるが、家の断熱は悪く、

夜間は暖房を切るので朝には室温が５度程度に下が

ることは当たり前だ。薪ストーブを使うようにな

り、寝る前に薪をくべると、朝の室温が13度にキー

プできるようになった。薪の調達に苦心しながら、

薪ストーブライフ継続のために労を惜しまなかっ

た。

その後高知県の山奥に移り、家族で診療所となり

の医師住宅に住んだ。もちろんそこに薪ストーブは

なく、木々に囲まれた環境に関わらず、薪ストーブ

ライフは一旦中断した。その後2015年に北海道美幌

に居を移したが、そこでも同様であった。エアコン

暖房の気軽さも気に入っていたなか、2024年冬につ

いに薪ストーブライフ再開のときがやってきた。

町内の開業医の先生が引退後都会に転居され、住

居を譲り受けた。薪ストーブが居間の片隅に鎮座し

ていたが、ほとんど使われず32年の年月を刻んでい

た。先生ご一家は多忙で、薪どころではなかったよ

うだ。ストーブはノルウェー、ヨツール製のもの

で、古めかしいデザインでとても趣があった。しか

し煙などの環境性能が現代の水準になく、新しい機

種に入れ替えた。デンマーク、ヒタ社のロギオーブ

ンソープストーンという、北国にぴったりの大型の

機種である。古いストーブは、私と同じく薪ストー

ブ愛好家である弟に譲り、彼の経営する雑貨店に飾

られている。

我が家の引っ越しは家の修繕などもあり2025年夏

になるので、昨冬は数時間の試運転の繰り返しで

あったが、その時々は至福の時間であった。

北海道で必要とする大量の薪を自分で用意できる

はずもなく、まずは森林組合から４トントラック１

台分を購入し、自作した４棟の薪棚に積みあげた。

買った薪を積み上げるだけで、かなりの重労働で、

これを毎年やると思うと、少し気が重かった。しか

し薪だなに積んだ大量の薪を見ると、まるで大きな

財産を得たような安心感がある。また庭に点在する

薪棚は、薪ストーヴァーを自認する私には宝の山で

あると同時に、最高のオブジェにもみえる。そして、

街路樹、並木、山の木々をみると、薪に見えて仕方

がない、昔の感覚がよみがえってきた。薪はうまく

入手すると灯油より安い。木が成長するときに二酸

化炭素を吸収するので、理論上カーボンニュートラ

ルともいわれている。薪の生産は森林保全につなが

るとのもいわれる。同じ燃料代を払うなら、北海道

の林業事業所に払う方が気が楽だ。ゴミ扱いであっ

た庭木の剪定くずや牛乳パックも貴重なたき付けに

なる。

そして心地よい日だまりのような暖かさ、揺らめ

く炎の美しさ、薪がはぜるかすかな音、着火や薪を

足すときの楽しさはやはり格別である。薪も１本１

本違い、燃やし方も状況次第で実に戦略的だ。燃え

方は、常に変化し二度と同じ状態にはならない。

薪ストーブは見事なほどに実用的であると四国に

いるときに実感しているので、この北海道でも実用

的な暖房器具であることを証明したい。オーブン料

理にも挑戦したい。家族からはとんでもないものを

作るのではと今から恐れられている。それと根っか

らの貧乏性の私は、薪を１本入れるたびに、あずき

バー１本分を燃やしたなどと考えないようにしなけ

ればならない。数年後、我が家の薪ストーブが巨大

なオブジェと化していないことをここで皆様に約束

し、まとまりのない文章を締めくくりたいと思う。

追伸

薪ストーブライフにご興味がおありの方は、北海

道医師会員の方にかぎり、病院にご連絡ください。

ショールームではわからないディープな世界をお見

せできると思います。

なおこれは、当院への勧誘ではありませんが、ご

応募は大歓迎です。

美幌医師会
美幌町立国民健康保険病院 西

に し
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木々が薪に見える木々が薪に見える
再び薪ストーヴァー再び薪ストーヴァー
になってになって
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薪ストーブや囲炉裏のある暮らしに憧れていた私

たち。そんな思いを胸に、３年前、町内で築38年の

平屋に出合いました。DIYにも関心を持っていたの

で、「この家で理想の暮らしを形にしたい」と、自分

たちの手でリフォームに挑戦することにしました。

構想は、薪ストーブの設置から始まり、壁は漆喰、

床は無垢のフローリング、キッチンはすべて木製で

自作するという、かなりの大仕事。もちろんすべて

が初めての経験でしたから、ネットや書籍を頼りに

情報を集め、資材や工具も一からそろえました。作

業のたびに工具が増え、来てくれていた業者さんに

「また道具が増えてる！」と驚かれたのも今ではよ

い思い出です。

最初の難関は、薪ストーブのための床の補強とレ

ンガによる断熱壁作り。狭い床下での仰向け作業

は、還暦を迎えた体にはこたえる重労働でした。続

く漆喰塗りも、壁紙剥がしから苦戦し、漆喰も思う

ように塗れず、職人さんの技術の奥深さを痛感しま

した。その後のフローリング作業も猛暑との闘い。

居間、キッチン、玄関と次々に無垢材を張り、紙や

すりで丁寧に磨き、オイルで仕上げていきました。

完成した床を裸足で歩いた瞬間、その無垢の温もり

と心地よさに感動し、「天井も無垢にしよう」と決

心。上向き姿勢の作業は大変でしたが、なんとかや

り遂げたときの達成感はひとしおでした。そしてつ

いにキッチン作りへ。すべてカフェ板で製作し、配

管も自力で施工。完成後、居間の床に寝転んでキッ

チンと天井を見上げた瞬間、「ここが一番、心地いい」

と思わずつぶやいていました。

その後はギミック付きのテーブル、食器棚を製作

し、冷蔵庫も設置。風呂とトイレはさすがに業者に

お願いしましたが、それ以外はすべて自分たちの手

で作り上げたという実感があります。

とはいえ、ここまでこれたのは決して私ひとりの

力ではありません。作業の補助や狭いところの漆喰

塗りや繊細なタイル貼りなど、様々な作業を支えて

くれたパートナーの存在がとても大きかった。細か

な部分にも手を抜かず、一緒に悩み、笑いながら作業

を進めた時間は、今でもかけがえのない思い出です。

庭の花はガーデニング好きな彼女が毎年少しずつ

植え、年々彩り豊かに。私は花の名前を覚えるのが

苦手ですが、咲きそろう季節には、二人で庭を眺め

ながら、穏やかな時間を楽しんでいます。

最近は、庭にレンガを積んで作ったピザ窯で、初

めてピザと焼き芋を焼くことができました。美味し

いピザと、とても甘い焼き芋を食べた彼女の驚きと

喜びが混じった表情を見て、「やってよかったな」

と心から思えた瞬間でした。

振り返れば、DIYは単なる作業ではなく、私たち

の「時間」と「想い出」を刻む営みでした。還暦を

越えて体の変化も感じ始めていますが、いまだ未完

成のところも多く、少しずつ、わが家を育てるよう

に手を入れていくのが楽しみでもあります。

焦らず、急がず。サグラダ・ファミリアのように、

時間をかけて、二人で理想の住まいに近づいていけ

たらと思っています。

Before� After

室内 屋外

余市医師会
林病院 林
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DIYD IYでリフォームしてみました！でリフォームしてみました！
――床に寝転んで思う。床に寝転んで思う。

「ここが一番、心地いい」「ここが一番、心地いい」
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今、私は、３匹の猫たちと暮らしています。子供

の頃から犬を飼っていましたが、大学院を卒業した

春に念願だった猫を飼おうと、ペットショップを回

り、顔がかわいいという理由で生後２か月のアメリ

カンショートヘアの男の子を家族に迎え入れまし

た。顔、姿、仕草の全てが本当に可愛らしく猫の魅

力にとりつかれ、ここから私の猫ファーストな私生

活が始まりました。

「猫」を社会学的に研究し、『猫社会学、はじめ

ます――どうして猫は私たちにとって特別な存在と

なったのか？』という本まで執筆されている東京大

学大学院人文社会系研究科社会文化研究専攻社会学

講座教授の赤川学先生によれば、猫をかわいいと思

う７つの要素は、①媚びないのに甘えるツンデレ、

②優しくおとなしい性格、③心が通うという想像、

④飼いやすさ、⑤完璧な造形と豊かな表情、⑥女王

に捧げる無償愛。⑦幸せに暮す様子、だそうですが、

個人的に刺さるのは、④「心が通うという想像」です。

愛猫が飼い主のことをどう思っているかは、飼い主

のよい想像でしかありません。大学病院に勤務して

いた頃、いつも遅くに帰宅して家のドアを開けると、

２匹の猫がドアのほうをみて２匹寄り添って玄関ラ

グの上にいました。ラグを触るとだいぶ温まってい

るので、ずっと待っていたんだなーと思いジーンと

きていましたが、「猫の気持ちがわかる本」を買っ

て読んだ時、そういう状況は飼い主を待っているの

ではなく、晩ご飯はまだかなーという気持ちで待っ

ていると書かれていて、信じられませんでした。ど

うみても私を待っているように見えました。

結局、その後、飼い猫は３匹になりました。最初

の子から、５歳違いのアメリカンショートヘア（♂）

さらに５歳違いのロシアンブルー（♂）を家族に迎

えいれました。そして10年前に開業のため猫３匹と

ともに北海道に帰ってきました。その後、４年前の

冬に長男猫は、18歳で虹の橋を渡ってしまいました。

猫の18歳は、人間なら88歳と言われているので大往

生です。

その翌春３月下旬に、帰宅した私の車の前に突如

小さな野良猫が現れました。それまで見かけたこと

もない猫でした。その日からご飯をあげて徐々に慣

れてもらい、５月３日に保護、病院に連れて行きま

した。少し予想はしていましたが妊娠していてもう

２、３日で産まれると言われ、慌てて地域の猫の保

護施設で出産の見守りをお願いし、無事６匹出産し

ました。子猫は里親さんが決まり、母猫は、家の子

となりました。初めての女の子でしたが、家猫訓練

の途中、私の不注意で窓から脱走してしまい、19日

間の捜索の末みつかり、今は穏やかに家猫として暮

しています。

「猫社会学」の赤川先生は、現代ではペットが家

族の一員として扱われ、猫は単なるペットではなく、

人間との関係性の中で、さまざまな意味を持つ存在

になっていると話されていました。私も仕事が終わ

り帰宅してから猫のお世話に時間はかかりますが、

猫たちの幸せそうな寝顔をみて、フワッとした丸い

体を撫でるだけで毎日癒やされており、私にとって

猫たちは、かけがえのない存在です。

室蘭市医師会
むろらん神経内科クリニック 大
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猫との暮らし猫との暮らし

毎晩、欠かさず般若心経を唱えてから床に就くの

が習慣だった母。佐渡からはるばる北海道まで嫁い

できた。遠くに出かけることを好まず、裁縫や畑仕

事が好きだった。時間があれば朝から晩までお気に

入りの鍬を持って野菜作りに精を出していた。真面

目が過ぎて、父からよく馬鹿正直とからかわれてい

た。その母は毎年必ず冬至の日には自らが畑で育て

たカボチャ入りのお汁粉を作っていた。「冬至のカ

ボチャは体にいいんだよ」と何度も言い聞かせられ

ていた子供の私は「カボチャさえ入っていなければ

美味しいのに」と心の中で反発していた。

私は男の兄弟４人の末っ子である。ある時、母は

「４人目こそ女の子だと父さんに言ってお前を産ん

だんだよ」と話し、また別の時は「お前が生まれて

男の子だったときは本当にがっかりした」と悪びれ

た様子もなく言って私を驚かせた。歳をとり歩くの

もおぼつかなくなった頃、「母さん、食べ物で何が

一番好きなのさ？」と問うと、下を向き少しニヤリ

としてひとこと「カボチャ」と呟いた。

その母が死んで10年になる。命日の冬の頃は墓は

深い雪で覆われてしまう。誰も訪れない霊園にカン

ジキを履いて、愛犬と一緒に墓参りするのが毎年の

自分の習慣になっている。半分以上雪で埋まった墓

石の前の雪面に置くお供えはカボチャである。

この数年、必要に迫られ自分で料理をすることが

多くなった私の献立レパートリーの中に、最近カボ

チャの煮付けが入ってきた。砂糖、醤油、みりん、

日本酒で味付けすると、昔は苦手だったはずなのに

このカボチャがうまいのである。「シロー、そうだろ、

カボチャはおいしいんだよ」と自慢げに語る母が見

えるようである。

石狩医師会
石狩湾耳鼻科 間
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カボチャカボチャ
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「フューチャー・デザイン（Future Design）」と

いう言葉をご存じでしょうか。フューチャー・デザ

インとは、持続可能な社会を創造するための枠組み

で、存在しない未来世代を「仮想将来世代」として

現代（いま・ここ）に導入し、政治経済や都市計画、

環境問題などの分野で新たな社会のあり方を模索す

る試みです。この概念を提唱した経済学者・西條辰

義氏は、木こりの物語を通じてフューチャー・デザ

インの重要性を説いています。「この木を全て伐採

したら億万長者だ！」「この木は不格好だから切っ

てしまいましょう！」という若者に対し、長老が「そ

んなことをしたら未来はどうなるのか？」と諭した

という話です。

精神科医でありかつ日本では絶滅危惧種の精神分

析家である私は、経済学者が提唱したフューチャー・

デザインを精神医学や精神医療に応用する試みを始

めています。私たちの意思決定は、通常、いまを生

きる自分自身や近未来の身近な人々の利益のみを優

先しがちです。しかし、このような意思決定では、

百年後７世代先の未来を考慮することはほとんどあ

りません。その結果として未来に悲劇が発生し、未

来の人々が「なぜそんな決定をしたのか！」と非難

するかもしれませんが、私たちはその時点ではすで

にこの世にいないのです。戦争という悲劇はこうし

て繰り返されるのです。

フューチャー・デザインでは、このような悲劇を

防ぎ持続可能な未来社会を創出するために、百年後

の未来にタイムスリップして未来人としての視点を

体験し、その視点を持ったまま現代の社会問題を再

考するというワークショップが行われています。百

年後の未来社会は、大気汚染や核問題、新たな感染

症などにより外出が困難になっている可能性が高い

のです。

私は現在、国内に140万人以上いる「ひきこもり」

を専門としています。この問題は日本だけでなく世

界的にも広がり、2022年には米国精神医学会が発行

するDSM-5改訂版に「Hikikomori」が新しい国際

病名として収載されました。従来のひきこもり支援

は、「ひきこもりは良くないことだから矯正すべき」

という思想に基づいていました。しかし、私自身は

フューチャー・デザイン体験をしたことで、「百年

後には総ひきこもり時代が到来するかもしれない」

という未来視点を持つようになり、従来の支援方法

とは異なるアプローチを模索しています。つまり、

現代では「悪」とされるひきこもりが、未来社会で

は「ふつう」になる可能性があり、「幸せなひきこ

もり」的な生活を送る能力こそが未来人に求められ

るかもしれないのです。時代社会の変遷とともに精

神疾患の病名は生まれては消えていますが、百年後

には「ひきこもり」という病名は消滅し、「外出病」

という新たな病名が生まれているかもしれません。

さて、私は南国鹿児島で生まれ、半世紀を九州で

過ごしてきましたが、この４月に縁もゆかりもない

北海道に移住し、北海道大学精神医学教室第８代教

授に着任して３か月が経ちました。涼しい夏を期待

していた私ですが、意外にも蒸し暑い日もあり驚い

ています。冬の北海道はまだ体験しておりません

が、10年後、20年後には北海道が日本で最も過ごし

やすい気候を持つ土地になるのではないかと期待を

膨らませています。1928年に内村祐之先生が初代教

授として創設した私たちの教室は、もうすぐ百周年

を迎えます。百年後の未来の第15代教授から「加藤

教授、そんなことをしていては困りますよ」と時に

お叱りを受けることをフューチャー・デザイン的に

想像しながら、北海道という地域に根ざした精神医

学・精神医療の発展のための教室運営に取り組んで

ゆきます。

北海道医師会の先生方、これからどうぞよろしく

お願いいたします。

北海道大学医師会
北海道大学大学院医学研究院 加
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フューチャー・デザインフューチャー・デザイン

感 染 症 関 連 情 報

　感染症に関する情報につきましては、北海道医師会ホームページ「医師の皆様へ

－感染症情報」に掲載しています。

ＵＲＬ：http://www.hokkaido.med.or.jp/doctor/infection.html

http://www.hokkaido.med.or.jp/doctor/infection.html

