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私は、大阪生まれ、大阪育ちの大阪人である（６

年間松山に住んではいたが）。大学も大学院も大阪

大学である。そんな私が、今、深川の地に住み着い

て診療をしている。「なんで内地からこっちに来た

の？」と、あまりにも多くの人が聞くので、私がこ

こに来た経緯をまとめてみようと思う。私の経歴

は、researchmapで検索すれば出てくるが、あれ

は表向きの経歴なので、参考にはなりません。

そもそもは、私の高校の同級生が北海道大学に進

学したことに始まる。私を含め周りの連中は「なん

で北大にいくんだ？」という反応であった。同級生

の出身地が関西から九州に分布していたため、多く

は、九州大学、京都大学、大阪大学、東京大学を目

指しており、北海道大学に行くと聞いて、「なんで、

あんな北の果てに行くんだ？」というのが偽らざる

気持ちであった。高校を卒業して数年たち、たしか

大学の春休みの時期に急に思い立って、「そういえ

ば、あいつ北大だったっけ？　北海道に行ってみる

か？」と思い立ってしまったのが、運命の始まりで

あった。早速、北大に進学した高校の同級生に連絡

をつけ、北海道旅行の始まりとなった。旅程は、大

阪駅から昼行特急の「白鳥」に乗り青森駅へ、青森

駅で夜行急行「はまなす」に乗り換えるという、鉄

ちゃん旅であった。夜行急行「はまなす」のボック

スシートで一夜を明かしたあと、ふと目をあけると、

目の前には苫小牧周辺の原生林が広がっていた。こ

の景色は私の記憶に強烈に残っている。「北の大地」

の魅力に取り憑かれてしまったのだ。なお、細かい

日にちは覚えていないが、青函トンネル経由だった

ので、1989年頃だったのだろう。原生林に雪は積

もっておらず、かといって葉っぱもでていないの

で、３月後半の春休みの時期だったのだろう。旅行

の記録を取っていなかったことが悔やまれる。その

後、夜行「はまなす」は札幌駅に到着し、私は、晴

れて札幌の地に足を下ろすことになった。札幌駅に

降り立った私の第一の感想は、「ここ北海道一の駅

のはずだよね？　しょぼいんですけど」であった。

小さいときから大阪駅周辺を見慣れていた私にとっ

て、駅の周りに大きなビルがないことに愕然とした

のであった。当時は南口に大丸はなく、北口からは

北海道大学のキャンパスがそのまま見渡せていたよ

うな記憶がある。当時は、札幌駅周辺よりも、大通

りからススキノ一体のほうが遥かに栄えていた時代

であったのだろう。

札幌駅に降りると同級生が駅に迎えにきてくれ

て、北海道大学の中を案内してくれた。これまた、

私にはカルチャーショックであった。公園のような

広くてきれいなキャンパス。聞くと、春になると、

そこかしこでジンギスカンをするという。「うらや

ましい」これが私の第一印象であった。そして、進

学先を北海道大学にしなかったことを悔やんだ（当

時は）。今になってふりかえると、北海道大学に進

学してしまうと同窓会などのしがらみがあり、しが

らみの中で生きていかざるを得ないこと、そして、

内地の大学から「独り身」でやってくるとしがらみ

のない「自由」を得られる、ことの両面があるこ

とがわかったので、「どっちでもいいや」と思い切

ることができるようになった。でも、当時はまだ若

かったので、進学先を北海道大学にしなかったこと

に、激しく後悔したのだった。当時の大阪大学医学

部は、キャンパス移転の直前で、大阪中之島のビル

群の真ん中に埋もれるような格好で、戦前からある

石造りの古い校舎のままの「しょぼいキャンパス」

であった。そして、附属病院も同様に、移転前で

「しょぼい」のであった。若い学生の目には、北海

道大学の広くてきれいなキャンパスが眩しく見えた

のであった。

その後、同級生は、車でいろいろな所に案内して

くれた。札幌から夜通しぶっ飛ばして、夜明けに宗

谷岬に行くという無茶もした。（若いからできた話）。

今でも、当時案内してくれた同級生には感謝してい

る。私が今、深川の地に住みついて、腰をすえて診

療をしているのも彼のおかげである。

こんな経緯で「北の大地」の虜になってしまった

私は、旅行を終えたあと、すごすごと大阪に戻るこ

とになったのであった。

その後、しばらくは、「北の大地」のことは、すっ

かり頭から離れてしまっていた。次は、研修医２年

目の夏休みのことである。夏休みをいただけること

になって、「夏休みどうしよう」と思った瞬間にす

ぐに「北海道をレンタカーで回ろう」というアイデ

アの虜になってしまった。学生時代に同級生と夜通

し、石狩街道から日本海オロロンラインをぶっ飛ば

したときの記憶がよみがえってきてしまったのだ。

そして、「もう一度、日本海オロロンラインをぶっ

飛ばしたい」というアイデアに取り憑かれてしまっ

た。内地の人間にとって、日本海オロロンラインは、

このような魔力をもった存在である。この魔力は、

YouTubeで「オロロンライン」と検索すれば、理

解することができるだろう。

スペースの関係で、今回はここまで。気が向いた

ら、続きを書きます。
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余はいかにして余はいかにして
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