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大学時代、同期に愛媛県の大洲市出身の友人がい

て大学２年の夏休みを利用してご実家にお邪魔し、

二人で四国旅行をしました。40年以上前の話です。

この時は友人の家にあったかなり年季の入った三菱

ギャランに初心者マークを付けて、二人で交代で運

転して四国のあちこちを巡りました。当時四国の道

はどこも狭くて、しかも観光地に行くにはほとんど

例外なく片側は切り立った壁、片側は谷底みたいな

道ばかりで本当に大変だった記憶があります。二人

とも初心者マークでよくあんな道を運転したものだ

と今更ながらに思います。今も旅行に付き合ってく

れたこの同期の友人に感謝しています。

後年、四国に行ったことがないと言う妻と二人で

レンタカーを使って四国を旅しました。私にとって

その時以来の四国です。さすがに40年もたっていま

したので道路は整備され高速道路も通っていて、以

前来た時と大違いで快適に運転できました。でも実

はとんでもない落とし穴がそのあとに待っていたの

です。この時の旅行は香川県からスタートしまし

た。香川の次は徳島県の祖谷渓に移動することにな

りカーナビに従って祖谷に向かいました。カーナ

ビって便利ですが、時々すごい道に案内されてしま

うことがありますよね。表示されたのは高松から高

速に乗り途中から国道319号線を通って祖谷に抜け

るルートでしたが、後から調べたらこの国道319号

線というのは四国でも有名な未整備の国道だったの

です。ネットには「酷道」と記載されていました。

北海道に住んでいるとたまに非舗装のところはあっ

ても国道と言えば整備されているのが普通です。少

なくともある程度の道幅は確保されていると思いま

す。でもここは全く違いました。40年前の四国旅行

でも見たことのない曲がりくねったものすごい細道

で、対向車が来たら絶対すれ違えないと思われると

ころばかり。本当に車１台分くらいの道が続いてい

るのです。カーブの向こうは全く見えず右側は切り

立った壁、左側は場所によってはガードレールさえ

ない谷。こんな国道が存在するんだと本当に驚きま

した。落ちたら命はないと思うような場所にガード

レールもないのです。助手席に乗っていた妻からは

谷底が見えたようで、カーブのたびに硬直し震え上

がっていました。おそらくガードレールを付けるス

ペースもないのだと思います。対向車とすれ違うと

きはなるべく広めの場所でぎりぎりで通過する感じ

です。このような道が30分以上続いたでしょうか。

センターラインのある道に出たときは心から安堵し

ました。

そんなこともありましたが事故もなく四国を満喫

し、松山空港前でレンタカーも返却。予定通り松山

発羽田行きの飛行機に乗り込みましたが、ここでま

さかの２度目の落とし穴が待っていました。乗り込

んでしばらくたってもなぜか飛行機が一向に動き出

さないのです。おかしいなと思っていたら機長から

アナウンスが入り、ドアの不具合で離陸できない。

部品は羽田にあって届くのは早くて５時間後とのこ

とでした。こんなことってあるのですね。結局昼食

用の食事券を渡されて飛行機を降ろされ、受付カウ

ンターで代替えの便の手配をしてもらいました。し

かし連休でその日に北海道まで帰ることのできる便

は全て満席。結局６時間ほど遅れた便に乗って羽田

まで行き、東京にもう１泊して１日遅れで帰宅する

ことになってしまいました。当然外来にも穴をあけ

ることになりがっくりでした。

でも後から思えばこのようなトラブルも忘れられ

ない旅の思い出です。むしろこの時の四国旅行のこ

とを思い出そうとすると、あの２連発の落とし穴が

真っ先に思い浮かびます。その時は大変でしたが、

今では本当に忘れられない思い出になりました。で

もあの国道（酷道）だけはもう２度と行きたくない

と心から思います。もしこれから四国を旅行するこ

とがあったら、たとえカーナビが国道319号線を通

るように選択したとしても絶対にこのルートは通ら

ないことをお勧めします。スリルと恐怖感が半端な

いですから。
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