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薪ストーブや囲炉裏のある暮らしに憧れていた私

たち。そんな思いを胸に、３年前、町内で築38年の

平屋に出合いました。DIYにも関心を持っていたの

で、「この家で理想の暮らしを形にしたい」と、自分

たちの手でリフォームに挑戦することにしました。

構想は、薪ストーブの設置から始まり、壁は漆喰、

床は無垢のフローリング、キッチンはすべて木製で

自作するという、かなりの大仕事。もちろんすべて

が初めての経験でしたから、ネットや書籍を頼りに

情報を集め、資材や工具も一からそろえました。作

業のたびに工具が増え、来てくれていた業者さんに

「また道具が増えてる！」と驚かれたのも今ではよ

い思い出です。

最初の難関は、薪ストーブのための床の補強とレ

ンガによる断熱壁作り。狭い床下での仰向け作業

は、還暦を迎えた体にはこたえる重労働でした。続

く漆喰塗りも、壁紙剥がしから苦戦し、漆喰も思う

ように塗れず、職人さんの技術の奥深さを痛感しま

した。その後のフローリング作業も猛暑との闘い。

居間、キッチン、玄関と次々に無垢材を張り、紙や

すりで丁寧に磨き、オイルで仕上げていきました。

完成した床を裸足で歩いた瞬間、その無垢の温もり

と心地よさに感動し、「天井も無垢にしよう」と決

心。上向き姿勢の作業は大変でしたが、なんとかや

り遂げたときの達成感はひとしおでした。そしてつ

いにキッチン作りへ。すべてカフェ板で製作し、配

管も自力で施工。完成後、居間の床に寝転んでキッ

チンと天井を見上げた瞬間、「ここが一番、心地いい」

と思わずつぶやいていました。

その後はギミック付きのテーブル、食器棚を製作

し、冷蔵庫も設置。風呂とトイレはさすがに業者に

お願いしましたが、それ以外はすべて自分たちの手

で作り上げたという実感があります。

とはいえ、ここまでこれたのは決して私ひとりの

力ではありません。作業の補助や狭いところの漆喰

塗りや繊細なタイル貼りなど、様々な作業を支えて

くれたパートナーの存在がとても大きかった。細か

な部分にも手を抜かず、一緒に悩み、笑いながら作業

を進めた時間は、今でもかけがえのない思い出です。

庭の花はガーデニング好きな彼女が毎年少しずつ

植え、年々彩り豊かに。私は花の名前を覚えるのが

苦手ですが、咲きそろう季節には、二人で庭を眺め

ながら、穏やかな時間を楽しんでいます。

最近は、庭にレンガを積んで作ったピザ窯で、初

めてピザと焼き芋を焼くことができました。美味し

いピザと、とても甘い焼き芋を食べた彼女の驚きと

喜びが混じった表情を見て、「やってよかったな」

と心から思えた瞬間でした。

振り返れば、DIYは単なる作業ではなく、私たち

の「時間」と「想い出」を刻む営みでした。還暦を

越えて体の変化も感じ始めていますが、いまだ未完

成のところも多く、少しずつ、わが家を育てるよう

に手を入れていくのが楽しみでもあります。

焦らず、急がず。サグラダ・ファミリアのように、

時間をかけて、二人で理想の住まいに近づいていけ

たらと思っています。

Before� After

室内 屋外

余市医師会
林病院 林

はやし

　　秀
しゅう

一
い ち

郎
ろ う

DIYD IYでリフォームしてみました！でリフォームしてみました！
――床に寝転んで思う。床に寝転んで思う。
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