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愛犬シータとの毎日
犬を巡る三題話

札幌市医師会
マロニエ通　クリニック
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北海道医報では、特定の個人・団体を誹謗、中傷
する内容等を除いた幅広い多様性のあるご意見
を掲載させていただいております。

１．我が家の愛犬シータは11才、ヒトの60才過ぎに

相当し、白いものが混じり始めた。娘たちが幼い

頃、大型スーパーに買い物に行くたび、入口脇ペッ

トショップに入りびたり、犬を飼いたいとせがまれ

た。見識ある店主で、子どもが小さい間はおもちゃ

のように扱い犬のために良くない、飼うのは小学校

高学年以降、と助言を受けた。次女12才頃、この機

を逃すと一緒の時間が取れないと決断し、生後３か

月の赤柴　雌を手に入れた。命名権をじゃんけんで

勝ち取った次女、覚えたてのギリシャ文字から名前

をθとつけた。飼うのを最後まで反対した連れ合い

が最も耽溺、昔飼っていた犬の悲しいエピソードの

ためだった。長女が高校生の頃、通学帰りの駅から

自宅まで、毎夜一緒に3.5kmランニングに伴走して

くれた。子どもが家を離れた今は、高齢夫婦の散歩

をマネージする存在だ。犬友を介す出会いあり、犬

は自然に笑顔を呼ぶ。目をあわせると、セロトニン

分泌が促されるとか。家族の一員以上の鎹
かすがい

で、家

族LINEグループに朝夕散歩記録をアップ、離れて

いても癒やされる（写真）。これから、どれくらい

一緒に過ごせるか？　ふと思いつつ、日々大事に過

ごしたい。

２．大学でてんかん外科治療に携わっていた頃、犬

と二人？暮らしの20代女性に出会った。薬剤抵抗性

てんかんで、未明の強直間代発作時、彼女の犬はい

つも直前に気が付き顔を舐めて起こしてくれる、と

いう。入院し長時間脳波モニタリング中、それを実

証できないか？　犬の同室を病棟師長に掛け合う

も、当然却下。乳幼児でさえ同室にできないのに！

と。静岡てんかん・神経医療センターでも無理。し

かし、てんかん学の泰斗であるトロント小児病院の

大坪　宏先生によると、カナダでは当然同室が許さ

れるとのことだ。ウーム。彼女の発作は焦点切除後

消失したので、確認の機会は喪われた。においに敏

感な犬は飼い主の呼吸や匂いの変化を早々に感知す

るらしい。麻布大学獣医学部獣医学科小動物外科学

研究室の齋藤弥代子先生によると、発作察知犬は訓

練で育成できる訳ではなく、特異な才能だそうだ。

３．ペットの病気は言葉がない分、飼い主は大変気

を揉む。てんかん発作を患う犬の飼い主の心痛、い

かばかりと思う。イヌ用抗てんかん発作薬はヒト程

多くはない。齋藤先生はイヌへの迷走神経刺激療法

（VNS）を数多く扱い、良好な結果を報告されてい

る。実は私共、てんかんの緩和的外科治療VNSの

電池交換術で取り出した機材（残量８％以下）を、

患者さん方の承諾を得た上で麻布大学に提供してい

た。今年正月、NHKで人工哺育白熊ピースの25年

間成育の感動的ドキュメント番組が放映された。３

才でてんかん発症、白熊は水泳中の発作で溺水しか

ねず、齋藤先生グループが予防用モニタリング装置

を開発、レスキューできるようになったという。久

しぶりにご連絡したところ、今はサル用装置を開発

中とのこと。‘発作でサルは木から落ちる、白熊は

溺れる、人は交通事故に遭う　種によりリスクが違

うの’と笑っておられた。VNSは猫やネズミ、兎等

の実験動物で実用化に至った機材だ。種を超え、双

方に幸いが届くのは嬉しい。

最後に、犬に絡んだ本を紹介する。

＊�犬がとなりにいるだけで　北川なつ　実業之日

本社（セラピードッグの奇跡）

＊�犬の伊勢参り　仁科邦男著　平凡社新書（日本

人と犬の驚きの歴史）

＊�アラシ　奥地に生きた犬と人間の物語　今野　

保著　ヤマケイ文庫（北海道の過酷な自然の中

犬と人の絆を刻むノンフィクション４編）

＊�ガルヴェイアスの犬　ジョゼ・ルイス・ペイ

ショット著、木下眞穂訳　新潮社

（巨大な物体と犬たち　ポルトガルの小さな村のお話）
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捨てられぬ１枚の写真
～喉の小骨が取れた
札幌市医師会
新札幌パウロ病院
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小生もそろそろ後期高齢者の仲間入りで、趣味の

タケノコ採り・山登りもできなくなり、女房もそれ

ほど健康ではありません。また３つの癌、大病を

患って元気なうちに終活しようと、気になっていた

ものが職場や趣味の仲間たちと撮った写真プリント

です。今はスマホの時代ですが、昭和人間の私の時

代は写真プリントです。そのまま処分するのも惜し

く、数10人以上の旧友や元職場の人たち、趣味の登

山や釣り仲間などに送ると、皆から感謝のお便りを

いただきました。そして皆に送り終った後、さて家

族の写真を整理していたら、どうしても捨てられな

い１枚の写真が出てきました。物心を覚えた時より

お世話になり28年前に亡くなった叔父さんの写真で

す。その娘さん、私の従妹の結婚式で、何よりもお

酒大好き人間だった叔父ちゃんの満面の笑顔の写真

は、そのものを現わしている懐かしい写真です。

娘さんは室蘭で結婚して転勤で大分に行き、夫の

定年後に夫の実家、歌の抜群に上手で心に響いて伝

わってくる大ファンの歌手細川たかし氏の出身地の

真狩村に移り住んでいるとの記憶があったものです

から、ネットなどで当てずっぽうに調べて写真を送

る前に実際に届くかテストを兼ねて真狩村の字
あざ

まで

の住所を書いて、ハガキに事情を説明して投函しま

した。お久しぶりですと書き出したものの約50年、

半世紀以上も会っていません。ハガキは送り返され

なかったことから届いていると思いました。

今年は昭和100年ですが、昭和30年代、叔父ちゃ

ん夫婦の新婚の時、木造の我が社宅の長屋に間借り

していました。長屋の間取りは奥の押し入れのある

６畳間（いわば寝室）と便所の入り口、ストーブの

ある６畳間の２間でした。なお便所をトイレと呼ぶ

ことを後になって知りました。

叔父ちゃん夫婦はそのストーブのある居間の半分

にベッドを入れ、カーテンで仕切っていて間借りし

ていたのです。お袋も弟夫婦だし「そうかい、そう

かい」と言って了承していました。５、６歳だった

小生は叔父ちゃん夫婦が「いつも見つめ合ってい

る」ことが不思議でならなく、いつも見つめ合って

いるとよく口走っていたので、生意気な小僧と閉口

していたことでしょう。後になって父親の甥っ子も

同じように間借りしていました。これは昨今では到

底考えられませんが、どうして６畳の居間の半分に

間借りができたのだろうかと考えると、それはみん

な生きるためであり、当時は親戚の持ちつ持たれつ

の結束が、ファミリーを中心とした絆が強かったの

だと思います。何せ戦争が終わって10年余りの時代

です。何かと気せわしい世の中と感じている爺さん

ですが、当時のゆっくりとした時代の流れが懐かし

いです。

振り返って思い出してみると、物心ついたころ電

燈は裸電球でしたが（田舎の親戚の家ではランプで

した）、水道・ガスはなく水は天秤棒で汲みに行っ

て水
みず

瓶
かめ

に入れていました。冬はよく水瓶に氷が張っ

ていたものです。幼いころ父のタバコを悪戯で吸っ

たところ辛くて辛くて水瓶に走り頭を突っ込んでう

がいをしたことがあります。子供心にも悪いことを

したと思い、父を見たら笑っていました。いい思い

出です。職工長屋はどこも収入はみな同じで、隣は

子供４人もいました。

２歳の時に弟が生まれた時、立ち会っていたとこ

ろを覚えています。1954年９月の洞爺丸台風では多

くの人が亡くなったと父母が沈痛な思いで話してい

ました。1959年９月の伊勢湾台風の時、父は不在で、

とても酷い風でガラスが割れないように、お袋が毛

布を木の窓枠に内側から釘を打ちつけていました。

子供の目にも不器用でガラスが割れると思ったもの

です。

中学生になって小生と弟は押入れをベッド代わり

に寝ていました。奥の６畳間に勉強机が入りカーテ

ンで仕切られていましたが、夜中に便所に行くにし

ても親父とお袋の寝顔を跨いで行ったものです。あ

る夜中に豆電球の明かりの下でトイレのために居間

に出たところ、天井から大きなクモが目の前に垂れ

下がっており、腰を抜かしてしまったことがありま

す。勿論クモも慌てて糸を手繰り寄せスルスルと天

井に上がっていき、本当にゾッとしたものです。

叔父ちゃんは娘３人をもうけました。奥さんが39

歳の時に脳溢血で半身不随になり仕事と子育てに苦

労したのですが、弱音を吐くことはありませんでし

た。奥さんに先立たれた後亡くなったのですが、そ

ばに酒瓶が転がっていたと聞いて、叔父ちゃんらし

い亡くなり方、本望だったと思いました。小生と女

房が結婚して初めて室蘭のお袋宅に行った時に、叔

父ちゃんが車で東室蘭駅までニコニコ顔で迎えに来

てくれた心遣いが嬉しかったなぁ。

たった１枚の写真がタイムスリップして物心のつ

いた約70年前頃より中学時代まで、忘れていた当時

の風景・日常などを走馬灯のように蘇らせてくれ凄

い力があると思ったものです。そんなんで捨てたら

バチ当たりものです。

後日、真狩村にいる従妹の住所を確認して、写真

を送った次第です。まずは何よりで喉の小骨が取れ

たように心の引っ掛かりが解消しこれで小生も成仏

できます。
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幻の道都・旭川の記憶

遠軽医師会
JA北海道厚生連遠軽厚生病院
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インバウンドの影響とはいえ、札幌での宿泊代が

信じられないほど高騰している昨今、北海道のはず

れに居を構えている者にとって、札幌という街をつ

い遠く感じてしまうのは、筋違いなのか。私は生ま

れも育ちも旭川だが、そういえば、私が幼い頃―昭

和40年代から50年代ごろの旭川では、大人たちが札

幌のことをあまり良く言わない空気があったように

思う。父は旭川、母は空知の出身だったが、親戚の

集まりや近所の会話のなかで、「札幌はなんでも自

分たち中心だ」といった言葉を何度か耳にした。

もちろん、そうした人々がすべて、かつて旭川が

道庁の移転候補地だったことや、上川離宮という壮

大な構想があったことを知っていたとは思えない。

ただ、どこかに「本当は旭川にもそれだけの価値が

あった」という、誇りと悔しさの混ざった感情が、

街の空気の中に漂っていたように感じる。それは単

なる地域間の対抗心ではなく、歴史が生み出した記

憶の名残だったのかもしれない。

実際、旭川は明治時代、北海道の行政の中心地と

して道庁を誘致する構想が真剣に検討された都市

だった。1909（明治42）年、札幌にあった道庁庁舎

が火災で焼失したことをきっかけに、道庁移転論が

持ち上がり、その有力候補として挙がったのが旭川

である。

当時、旭川は屯田兵村の設置や陸軍第七師団の進

出といった国家的プロジェクトを背景に、急速に発

展しつつあった。さらに注目されたのが、広大な御

料地の存在である。御料地とは、明治政府が皇室財

産として管理した特別な土地で、上川離宮の構想に

伴い、現在の神楽岡、緑が丘、西神楽、隣接する東

神楽町一帯など、忠別川と美瑛川に挟まれた台地が

指定された。これらの土地は、軍事や農業のみなら

ず、将来の都市機能を担う場として高く評価されて

いた。

さらに、旭川の御料地には、明治天皇の北海道巡

幸に備えた「上川離宮」の構想が進められていた。

上述の清らかな２つの川に挟まれた豊かな自然環境

に、離宮用地が整地され、植樹や測量も行われたと

される。この計画は明治天皇の崩御により中止され

たものの、皇室の離宮候補地となるほど、旭川が国

家的に重視されていた証といえるだろう。

しかし、このような旭川の台頭に対して、札幌を

はじめ小樽もが強い警戒心を抱いた。すでに官庁、

大学、鉄道網などを整備しつつあった札幌にとって、

道庁の移転は都市の命運を左右する問題であり、新

聞や政界では強い反対の声が巻き起こった。このと

き築かれた対立構造は、その後、両都市間の感情的

な軋轢を生むことになる。

結局、道庁は札幌に再建され、旭川への移転案は

幻となった。札幌はその後、北海道の圧倒的な中枢

都市へと発展し、旭川とは人口も経済規模も大きな

差がついた。今日の旭川市民には、一極集中の現実

を受け入れた上での諦念がある。一方で、札幌市民

の多くにとっては、旭川はもはや競争相手ではなく、

意識の外にある存在なのかもしれない。

それでも、かつて御料地として皇室の名のもとに

整備され、上川離宮の構想を託された土地の記憶は、

旭川にとって静かな誇りであり続けている。整然と

した都市設計、豊かな自然、北海道のほぼ中央に位

置するという地の利とともに、その記憶は今も静か

に生きている。かつて「もう一つの道都」として期

待された都市の姿は、過去にとどまるものではない。

北海道が多極型の未来を模索する時代において、旭

川の持つ可能性は、再び注目されるべき価値を秘め

ているのではないだろうか。

私自身、現在は別の地で暮らし働いているが、旭

川に帰るたびに心が和み、自然と肩の力が抜ける。

街の景色や空気、歩く速度までが身体に馴染んでい

るのを感じると、「ああ、自分はやっぱり旭川が好

きなんだ」と素直に思う。歴史に刻まれた夢と記憶

が、今の旭川に静かに流れ続けていることも、その

愛着の理由なのかもしれない。
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脚ブロックに惑わされない

札幌市医師会
（公財）北海道労働保健管理協会　札幌総合健診センター
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心電図読影において、陰性Ｔ波の原因を考えるた

めには、まず「二次性ST-T変化」について理解し

ておく必要があります。

右の心電図は当センターの自験例です。Ａは肥大

型心筋症、Ｂは完全右脚ブロック、Ｃは肥大型心筋

症と完全右脚ブロックが合併した心電図です。Ａ、

Ｂ、Ｃとも別々の受診者さんのものです。まずＡで

はＶ３～Ｖ５誘導に高いＲ波と左右対称の深い陰性

Ｔ波を認めますが、これは肥大型心筋症に特徴的な

所見です。このように心筋の障害（虚血や肥大など）

が原因となるST-T変化を「一次性ST-T変化」と

言います。

では、次にＢを見てみましょう。この心電図では

Ｖ１誘導にrsR’パターンのQRSと陰性Ｔ波、Ｖ５

誘導に幅の広いＳ波と陽性Ｔ波を認め、完全右脚ブ

ロックと考えられます。脚ブロックでは心室内の興

奮が正常な心室内伝導路（ヒス束→両脚→プルキン

エ線維）から外れたところを通るため、Ｔ波がQRS

の最後の振れと逆向きになります。ＢのＶ１誘導の

Ｔ波が下向きなのは、心室の興奮伝播過程の異常が

原因であり、虚血や肥大など心筋それ自体の障害に

よるものではありません。これが「二次性ST-T変

化」で、脚ブロックやWPW症候群などに見られます。

最後にＣの心電図を見てみます。Ｖ１誘導には

rSR’パターンのQRSと陰性Ｔ波があり、ＢのＶ１

誘導と同じ、完全右脚ブロックの所見を認めます。

しかし、Ｖ３～Ｖ６誘導では、本来、完全右脚ブ

ロックのため上向きのはずのＴ波が、左右対称の深

い陰性Ｔ波となり、ＡのＶ３～Ｖ５誘導と酷似して

います。この部分には肥大型心筋症による「一次性

ST-T変化」が現れているのです。

「完全右脚ブロックのときは、二次性ST-T変化の

ため陰性Ｔ波が現れ、それは心筋の障害を示唆する

ものではない」という中途半端な知識だけでは、か

えってＣの心電図を正しく読影する妨げになりま

す。この説明では、その陰性Ｔ波が一次性ST-T変

化によって出現した可能性については考慮されてい

ません。完全右脚ブロックがあれば、他に心疾患が

ないわけではありません。むしろ、脚ブロックの原

因として、虚血性心疾患、心筋症、心筋炎などが挙

げられるので、完全右脚ブロックを見つけたら「完

全右脚ブロック」のみの診断で満足せず、他の器質

的心疾患との合併を疑いながら、一次性ST-T変化

の有無についても注意して読影すべきだと思います。

一次性と二次性のST-T変化がどのように現れる

かは、心筋障害の広がりと重症度、心室興奮伝播の

異常の度合いによって決まります。陰性Ｔ波につい

て、その原因の一つに脚ブロックによる「二次性

ST-T変化」があること、さらに脚ブロックがあっ

ても、心筋障害による「一次性ST-T変化」が出現

する可能性があることを知り、脚ブロックに惑わさ

れて心筋症や虚血性心疾患などを見逃さないよう、

十分に注意してください。

V1

A B C

V2

V3

V4

V5

V6
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セレンディピティと
連想の行き着くところ

札幌市医師会

柴
し ば

田
た

　睦
む つ

郎
お

能登半島地震

令和６年１月１日16時10分頃に発生した最大震度

７の地震で、石川県輪島市や珠洲市中心に多数の死

傷者を含む大きな被害が報告された。直後より住民

は元より関係諸機関、交通手段を得てからはボラン

ティア諸氏も加わり、復旧の努力が続いている。現

在はライフラインや社会生活の復旧・復興及び再生

の動きが本格化している段階と評価されている。

同年２月23日の天皇誕生日に陛下と皇后様を撮影

した写真には、机の上の石川県の工芸品である輪島

塗御懐紙箱や、隣の棚の珠洲焼窯変壺が映り込んで

いた。国民の幸福を祈る今上天皇の思いの表れの様

に思えた。元参院予算委員長の二地域居住「能登モ

デル」を巡る無配慮な発言を思い出す。

輪島塗職人の言葉遊び

輪島塗で思い出すことがある。2006年刊の岩波新

書　阿刀田高著　「言葉遊びの楽しみ」に能登の文

芸だんだらに関して、木村功著の「不思議な日本語

段駄羅」と、中村裕編の輪島段駄羅同好会冊子が紹

介されている。一例は下記のとおりである。囲碁に

関する一句であろう。「よう」は良くのウ音便である。

第二句が二重の意味を持つ。

　　甘党は羊羹が得て

　　　　よう考えて　石を置く

江戸時代に俳句から誕生し能登の職人や商人に親

しまれ、現在は輪島地方で愛好されていると言う。

日常生活の文芸

江戸から輪島に俳句から形を変えて伝わった段駄

羅の連想で取り出した本がある。それは、1967年発

行の鶴見俊輔著「限界芸術論」勁草書房である。芸

術の発展の章末に芸術の体系という一枚の表があ

り、行動の種類　書く→読むの欄に限界芸術（手紙、

ゴシップ、月並み俳句、書道、タナバタ）、大衆芸

術（大衆小説、俳句、和歌）、純粋芸術（詩）とい

う分類が提案されている。その中に日常生活に深く

根を持っている芸術と関連するものとして、宮沢賢

治の修学旅行復命書が引用されている。この修学旅

行は1924年５月19日から23日にかけて、花巻農学校

生徒と一緒に来道した際の記録である。札幌では北

大植物園、札幌ビール工場、北大農学部、中島公園

などを訪問している。

宮沢賢治イーハトーブ札幌駅（石本裕之著　2005年

　響文社）

鶴見俊輔は前述の書で、宮沢賢治が岩手県の個性

的なマイナスをすべてプラスに変えて作り出した理

想郷を「イーハトーヴォ」と呼んでいることを述べ

ている。この本の著者石本裕之（旭川高専教授）は、

賢治が三度（自分自身の修学旅行、引率した花巻農

学校修学旅行、妹トシとの旅行）来道した際のイメー

ジを詩作に活かしていることを示している。この本

の発行者は、高橋哲雄響文社社長である。

年度報告書の編集

今から30年程前に、勤務先で年度報告書の編集委

員長をすることになった。何事も形から入るたちな

ので、校正の通信教育を受けることにした。

報告書には必ず統計が載るが、以前に実務統計の

通信教育を修了していたので、数字の扱いにはある

程度の自信があった。この講座の成績が良好であっ

たので、生涯教育２級インストラクターの資格取得

の勧めがあった。この報告書の外注先が札幌の出版

社で、担当は高橋哲雄さんという方であった。何度

か打ち合わせをしたが、その時の雑談で、高橋さん

が響文社の社長さんで、朗読CD付きの詩集を発行

したということを聞き、その斬新さに感心したこと

を思い出す。後に私は趣味の川柳の句集を川柳専門

の出版社から出すことになるのだが、自著を出版す

るとは思ってもいなかった。高橋社長がお元気なら

連絡してお話をしたいと思い検索してみたところ、

既に亡くなり会社も廃業したことがわかった。秋に

三冊目の句集を出版する予定なのだが、その句集に

は音声ファイルの二次元バーコードが印刷されるこ

とになっている。
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日向の匂い

札幌市医師会
竹田眼科

竹
た け

田
だ

　　眞
まこと

もう何十年前のことだろう。ちいさな男の子が思

う存分夏の日差しの中を走り回って、日陰に涼んで

いた私の膝にちょこんと座って一休み。その子の頭

から「日向の匂い」がした。むっとむせ返るような、

エネルギーに満ちあふれた、それでいて爽やかで一

寸香ばしい若々しい匂いである。若気の至りで喫煙

習慣を30年弱続け、飲酒習慣もそれに追い打ちをか

けて、いつしか私の嗅覚はほとんどゼロになってし

まった。草いきれも、甘い砂糖の香りも石炭酸の臭

いをまとった母の匂いも全く感じなくなってから久

しい。ただ口に含んで鼻に抜けさせた赤ワインの香

だけは馥郁と感じるのは不思議である。そんな私に

も可愛い男の孫がまた授かり、部屋中を走りまわっ

て、私の膝の上で一休みした。その時突然私の脳裏

にあの香ばしい「日向の匂い」が古い記憶と共に蘇っ

た。そう、自分にも嗅覚が有ったことがあるのだ！

老子は、〔見れども見えないものを「夷」、聞けど

も聞こえないものを「希」、触ろうとしても触れな

いものを「微」という。我々が追い求めている「道」

とは、そのような存在なのである〕と言っている。

傘寿を目前にして、私の五感はどれもこれも劣化が

激しく、まるで妄想の世界に住んでいるようである。

感覚器が衰えると、感性も鈍くなる。感性が鈍くな

ると妄想もビビッドではなくなると思うのだが、妄

想だけはかえって強くなるようだ。こんな私はきっ

と「道」を極めるのに一番適していると思い、日々

を暮らしている。きっと死ぬ前に悟りが開けるだろ

う。そして自己満足的達成感の中に安らかに「死」

を迎えることが「夢」である。

まだ40代の頃、患者さんに内科医師の奥様がい

た。訴えが定まらず、重大な眼疾も見つからないタ

イプの人であった。時々ご主人も一緒に来られて話

を聞いてくれる。或る時その先生がぽつりと話され

た。「先生（私）を見ていると若い頃を思い出します。

今は年を取って新しい知識は頭に入らず、患者さん

も減って、古い医療を細々と続けているだけです。

でも時に私でなければ治せない患者さんが来ます。

そんな時は私もお役に立ってると実感できます。今

はそれが生きがいです」その時はなるほどそうなの

か、と思った。

ふと現実に戻ると目の前に患者さんがいる。さて

この人の今日の訴えは何だろう？　その根本には何

が潜んでいるのだろう？　私はこの患者さんの役に

立てるだろうか？　私より他の誰かに診療を依頼し

た方が良かろうか？」、「一体診断は何だろう、適切

な治療法は有るだろうか？」、「現代医学的には原因

不明だが、漢方的に打つ手は有るか？」、「それより

なにより、私は現代医学的な知識を十分持っている

か？」、「保険医として真っ当にやっているのか？」、

考え始めると心は千々に乱れる。引き際は誰かが決

めてくれるだろう、と他力本願の日々である。「も

うそろそろ潮時ですよ」と言われるまで、「先生長

生きしてくださいよ」、「先生だけが頼りです」など

という言葉に甘えて、死ぬまでこの幸せが続いてく

れたら、そしてそのことが誰の迷惑にもならなけれ

ば、こんな嬉しいことはない。


