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丸くなる話
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ゲーム機争奪戦
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最近、世の中がやけにギスギスしている。やたら

と権利ばかり主張し、他者の気持ちを慮ろうとしな

い。おあいこで良しとせず完膚なきまで叩きのめす、

引きずりおろすまでやめようとしない。ああ嫌だ。

みな、もっと丸くなろう。今の社会に必要なのは、

とがることではなく丸くなることだ。そこにきて絶

好のお手本となる生物がある。ダンゴムシだ。

わたしは幼少時からダンゴムシが大好きである。

彼らは危険を感じると丸くなる。われわれ人間もそ

ろそろ、彼らに学ぶべき時分かもしれない。世の中

をもっと丸く生きやすい世の中にするために、知っ

ているようで知らない彼らの魅力をご紹介しよう。

①名前の秘密

和名はオカダンゴムシ。団子みたいな虫。ところ

が、英名ではpill bug（お薬の玉みたいな虫）という。

なんと、私たちの業界にも深いつながりがあったの

だ！

②ダンゴムシとは名ばかりで

ダンゴ“ムシ”と呼ばれているが、実は甲殻類。

エビやカニと同じ仲間である。食べると意外に旨い

かも！？しれない。

③変なこだわり

甲殻類なので何度も脱皮して大きくなる。この

“服の脱ぎ方”にこだわりがある。必ず下半身から

先に脱ぐ。なんともセクシーである。数日かけて上

下とも脱皮する。脱皮した殻は捨てず、もぐもぐ食

べる。なんともエコである。（エコでセクシーとい

えばいつぞやの環境大臣を思わせる…）

④妙なクセ

ダンゴムシには妙なクセ（習性）がある。彼らは、

分岐路に差し掛かるたび曲がる向きを左右ジグザグ

と変えて進む。例えば、札幌中心部のような“碁盤

の目”の道路であれば、北→東→北→東といった具

合に進む。これを「交替性転向反応」という。敵か

ら逃げる時に同じ場所でグルグル回ることがないよ

うにとか、エサを探す時により遠くに探しに行くこ

とができるためとか、理由は諸説ある。しかし、本

音はダンゴムシに聞かないと分からない。

⑤丸くなっている時間

この問いこそ私が幼少時からずっと抱いていた疑

問であり、また、生涯の研究テーマでもある。時と

場所を変えてこれまで３回ほど実験したが再現性が

なく（１／２／３回の結果はそれぞれ27.72／6.16

／33.66秒、エラーバーが大きい…）、未だ論文発表

には至っていない。新進気鋭の若手研究者、助手と

して力を貸してくれる方を募っている。

この記事を読んで、少しでもみなが丸くなってく

れると幸いである。

2025年６月５日次世代機として話題になっていた

「Nintendo Switch２」が発売された。それをきっ

かけに、初代 Nintendo Switch が発売された頃

のことを、久しぶりに思い出した。

初代スイッチが発売されたのは 2017年３月３日。

当時、我が家の子どもは、小学校１年生と幼稚園の

年少さんだった。春の発売だったものの、少なくと

も夏頃までは「手に入る見込みはほとんどない」と

いう空気が続いていたように思う。

それが秋を過ぎ、クリスマスが近づくにつれて、

ちらほらと「もう持っている」という話を耳にする

ようになり、親のほうが次第に落ち着かなくなって

いった。サンタさんが持ってきてくれると信じて疑

わない子どもたちを前に、同じように小学生・幼稚

園児を抱える家庭同士で、どこに入荷した、抽選に

当たった、といった情報を共有しながら、皆で必死

になっていたのをよく覚えている。我が家が入手で

きたのはクリスマスの１週間前だった。

それに比べると、今回のスイッチ２は、転売を防

ぐために、各店舗が発行するクレジットカードでの

決済に限定するなど、販売方法自体が工夫されてい

た。我が家も、たまたまその条件に合っていたこと

で、結果的に購入することができた。

あの頃、サンタさんがスイッチを難なく持ってき

てくれると胸を弾ませていた子どもは、今では中学

３年生と小学６年生になり、我が家にはサンタさん

は来なくなった。

今回の購入については、「受験が終わってから使っ

ていい」という話で、中学３年生にだけ伝えた。（購

入できた喜びで思わず伝えてしまったのが真実だ

が）小学生の弟は、まだそのことを知らない。

ゲーム機の話題ひとつで、あの頃の慌ただしさが

よみがえる。それは、手に入るかどうかに一喜一憂

していた忙しさだけでなく、幼い子どもたちの毎日

に追われていた、子育てそのものの慌ただしさでも

あった。今はその熱気も落ち着き、箱に入ったまま

のゲーム機が、静かに出番を待っている。


