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悲惨な戦争体験・・・疎開

札幌市医師会
新札幌パウロ病院
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小生も後期高齢者の仲間入りの年齢になってしま

い、人生を振り返って高校卒業以来、50年以上付け

ている日記を読み返していたら、疎開の話が出てき

ました。

1945年（昭和20年）終戦の３か月前、長女のお袋

17歳（昭和３年生まれ）、次女の叔母８歳（昭和12

年生まれ）と三女の叔母５歳（昭和15年生まれ）の

３人が母親の実家の青森県五所川原市に疎開した記

述がありました。

終戦近くになってお袋の実家の室蘭市の輪西町に

も艦砲射撃があり、山の麓の防空壕に２回逃げ入っ

た。お袋の母親はこれからも続く艦砲射撃に５人の

子供を連れて逃げるのは大変だからと、青森の農家

の実家に娘３人の面倒を見てくれと手紙を書いて３

人を疎開させたのである。青森の実家では母親の両

親は健在であったが、母親の兄が実権を握っていた。

お袋は農家を手伝っていたが、その兄から歓迎され

なかった。次女は学校に入っていた。

両親は兄である長男を跡取り息子と猫可愛がりし

て育て、息子もその気になって自分ほど偉いものは

いないと横柄に育って、天下を取ったような振る舞

いで妹の母親にも暴力（今でいうDV）などで心身

とも辛く当たっていた。これは母親が離れて室蘭に

来た大きな原因の一つでもあった。両親も腫れもの

に触るような扱いで遠慮していた。

両親はとてもいい人で、お袋ら３人は孫だからと

ても優しく可愛がってくれたが、兄はお袋たち３人

を毛嫌いしているのを17歳のお袋は感じ取ってい

た。両親は兄に隠して味噌をつけたおにぎりをそっ

とくれて、納屋に隠れて本当に美味しくておいしく

て食べたこともあった。

母親もお金に困っていて、兄への送金も滞ってい

た。それで三女はまだ小さいし、汽車賃もかかるの

で、三女を置いてお金を少しでも工面してもらうた

めに室蘭の輪西に行こうと、お袋は次女を連れて２

人で朝早く五所川原から汽車に乗って青森駅に向

かった。その途中、艦砲射撃が２回あり、汽車が止

まって草むらに逃げ隠れた。運よく汽車は無傷で済

んだ。やっとの思いで青森の連絡船乗り場に着いた

と思ったら、艦砲射撃で火の手があちこちで上り燃

えていた。もちろん連絡船は出航できず、仕方なく

待合室で過ごそうとしたら、さらに艦砲射撃は激し

く青森駅を標的にして攻撃してきた。皆逃げてく

れ・・・とアナウンスがあり、駅の近くに５人くらい

しか入れない小さな防空壕が10個ばかりあり、そこ

に逃げ込んだ。その防空壕も攻撃の対象になり、隣

の防空壕をはじめ、幾つも燃えていた。しっかりと

閉まらない入口のドアの隙間から、何機もの爆撃機

が次から次と低空飛行でやってくるのが見え、ババ

バーンと機銃掃射である。耳が破裂するくらいの爆

音で、みんな耳を抑えていた。地震のように激しく

揺れて、もう駄目だと思って頭を抱えていた。運よ

くお袋たちの所には当たらなかった。隣の防空壕を

はじめ、さらに多くの防空壕が燃えていたが、お袋た

ちはそれどころではなく、ここから一刻も早く逃げ出

すことしか頭になかった。もう命はないと思った。

やがて戦闘機が去って一瞬静けさが戻り警報解除

になったが、またいつ攻撃が来るかもしれないから

とにかく一刻も早く離れて逃げてくれと駅員のマイ

クが叫んでいた。お袋たちはとにかく五所川原に戻

ろうとしたが、道は分からず仕方なく線路伝いに歩

いたのである。夜になり、お腹が空いて２人は農家

の所に行って、水を飲ましてくださいとお願いした

ところ、おにぎりとキュウリ２本をいただいた。何

とかお腹を満たして再び歩いて途中の駅で五所川原

へ向かう汽車が出発すると知り、線路から汽車に

乗ってようやっと五所川原駅に着いた。夜中だった

けど８月だから寒くはなく、そこで一晩過ごした。

夜が明けてうわさを聞いたいとこが馬車で迎えに来

てくれ、それに乗って実家に向かった。戦闘機は五

所川原にもやって来て、その度に防空壕に逃げた。

青森で隣などの防空壕があれだけ燃えていてよく生

きられたと思う、と後で次女は述懐している。

そのころ室蘭にも死者約400人が出たイタンキ浜

からの艦砲射撃があった。山の麓に作られた防空壕

に避難する際に、皆がどうぞどうぞと言って議員さ

ん、名士の人や金持ちの人たちを安全と思われた奥

の方に導き入れた。私の祖父母家族の４人を含む貧

乏の人たちは、危険な入口の隙間だらけのドアのそ

ばにしか居場所がなかった。隙間から何機もの空爆

している戦闘機が見えていた。本格的な艦砲射撃が

始まると、地震のようなもの凄い地響きが続いて、

山は激しく揺れて奥の方から大きく崩れ、奥にいた

お偉方さんや金持ちの人たちがのみ込まれて多くの

死傷者が出た。真っ暗な中でも轟音と人のざわめき

で何が起こったかすぐにわかり、入口にいた祖父母

らは戸を開けて逃げることができた。貧乏人が故に

命だけは助かったのである。人生、命までも何が幸

いするかわからない。私の祖母はこの話を何度もし

て聞かせてくれた。

この室蘭の艦砲射撃で多くの死者が出た。輪西の

実家の斜め向かいに、私も小さい時に祖母に手を引

かれてよく見に行ったことのある映画館『大黒座』

は大きな建物だからと、沢山の死体が運び込まれて

安置されていたと後になって聞いた。

防空壕といえば、子どもの頃富士製鉄（今の日本

製鉄）の社宅街の中にも、細長いウナギの寝床のよ

うな奥まった防空壕があった。２度入ったことがあ

るが、当然中は真っ暗で当時じっと身を潜めて寄り

合っていたことが容易に想像できた。

もう80年、半世紀以上前の話です。日本人の平均

寿命が50歳を超えたのは昭和22年（1947年）です。

小生は昭和25年（1950年）生まれで、小生にしたら

ちょっと前の話ですが、今の若者にとっては歴史です。

時の流れは早いですが、こういう時代もあったと

今の人たちの頭の片隅にでも刻んでいただければ、

こんな嬉しく幸いなことはありません。


