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バケツと生成AI
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昔、モーガン・フリーマンとジャック・ニコルソ

ンが共演した「The Bucket List」という映画を観

ました。題名は「List of Things to do Before I 

Kick the Bucket」の略で、死ぬまでにやっておき

たい事柄のリストです。“バケツを蹴る”という表

現がなぜ死を意味するのかは、屠殺した動物を吊る

す梁をbucketと呼び、今際の際に動物が足をばた

つかせる（kick）ことに由来するとか、首を吊る際

にバケツを足台に使用し、それを蹴ることで事を成

し遂げる、など諸説あるようです。秀逸なコメディ

ドラマで20年近く前の公開ですが、“バケツリスト”

という言葉が心奥に沈殿し、折に触れ浮上して、何

をリストに載せようか考えてみることがあります。

しかし、やってみたいことはたくさんありますが、

その中でどれを他より優先して叶えるのか決めきれ

ないのです。ネットで検索すると、おびただしい数

のアイデアがリストになっています。いずれも楽し

そうですが、単なる淡い歓楽的体験に終わるか、深

い達成感をもたらすかは個人の価値観によるので

しょう。終わりが意識されないと決められないもの

なのかも知れません。深く考えずに、やりたいこと

をやれる順番にやっていくのが正解の気がしていま

す。当面、リストが空欄のままでいるのは、実は幸

せなことなのかもしれません。

さて、生成AIが身近になって久しいです。実は、

冒頭のバケツを蹴るという言葉の由来を調べるのに

も使用しています。自分の専門外の分野での常識を

調べる時に重宝しますが、そこまで言い切ってよい

か不安な回答もあって、大事なことは裏付けを取る

ようにしています。年甲斐もなく続けている研究の

論文執筆やたまに来る査読依頼などで、自分の考え

や英語が適正なのか確認するためにも利用します

が、もう不可欠の存在になっています。

試みに、そのAIに向かって、あなたのバケツリ

ストは何ですか？と入力してみました。その応え

は、「考える人が、より正確に・より自由に・より

誠実に考えるための“道具”であり続けること」で

した。あまりに出来過ぎの回答で、私の入力する内

容が低レベル、つまり不正確・考えが偏り・不誠実

なので、ちゃんとしなさいよと、暗に諭しているの

ではないかと勘繰りたくなります。そもそも、この

駄文も最初からAIに書いてもらったらもう少しま

しだったかもしれませんが、そうだと悲しいので試

さないでおきます。

㐂寿になった。70代なんて！と軽く考えていた

が、坂道がキツイ。足腰が立たなくなってきた。目

と耳は云うも更なり。歯はガタガタ。老人性の誤嚥

も実体験するようになり、舌咽神経もうまく機能し

ていない気がする。水は危ないが酒は大丈夫だ。認

知症も出始めたかもしれない。母は90歳であの世に

往く前は、昔の古い記憶が今現に進行しているかの

如くに話していた。私はフンフンと相槌を打って聞

き流していた。誰にも迷惑のかかることではなかっ

た。歩けなくなって車椅子生活だったので、徘徊す

ることはなかった。90歳であの世に往ったが、今は

43回目の人生を始めている。あの世にいたのは５年

間位。短い。

私は物忘れがひどくなってきた。外に出る際、ア

レを忘れた、コレを忘れたと往きつ戻りつしてい

る。この部屋にやってきたのは？何の用事であった

のか？鍵を締めないと！鍵はどこだ？どこだ？手に

握っているじゃないか！！測ってみたら海馬が縮ん

でいるようだ。運転していたら、今、ここはどこを

走っているのか？と思うこと度々ある。私は徘徊の

可能性があるかもしれない。

恩蔵絢子の著書「脳科学者の母が、認知症になる」

では認知症の進行具合が詳しく書かれている。私

は、次はどのような症状が出てくるのだろうか？今

の認知症は薬だけで治る病気ではない。今、新たな

治療法の研究開発も進められている。アメリカの大

学が40Hzの周波数を患者に聞かせると、脳波がγ

波となって、認知機能低下が防げるということを発

見している。

今、私は病院を辞めて自由の身だ。御縁のある人

だけ相談を聞くことがある。朝の４時頃電話、めま

いがひどくて今、ゲーゲー戻しているという人。昨

日から頭が痛くて起き上がれないという人。会社に

行けない人。学校に行けない人。

長い間、病院通いをしていても、医者に診てもらっ

ていても病気が治らない。となると気が滅入ってく

る。うつになってくる。眠れなくなる。こうなった

人は数多く居る。中野信子の著書「科学がつきとめ

た『運のいい人』」は、素晴らしい本だ。読めば診

療の役に立つ。


