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銀塩の世界に誘われて
――モノクロームへの回帰

札幌市医師会
美田内科循環器科クリニック
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私が写真の世界に少しばかり足を踏み入れたの

は、1970年代の学生時代のことでした。当時は全く

の初心者でカメラを選ぶのも他人任せ、周りの先輩

たちはニコン・ペンタックス・キヤノンが多かった

と思います。私が購入したのはミノルタのXEでし

た。当時、ミノルタはメジャーなメーカーではあり

ませんでしたが、篠山紀信のテレビコマーシャルで

一気に浮上した感がありました。でもその後ミノル

タが開発した世界初のAF一眼レフ「α-7000」の伝

統的なマウント規格（Ａマウント）とレンズ資産は

2006年にソニーに継承され、そして現在の高性能ミ

ラーレスへと繋がる礎となっています。

当時私が使用したレンズは肉眼の視界に近い

50mmの標準レンズと、遠くの情景を鮮烈に引き寄

せる135mmの望遠レンズでした。これらを交互に

付け替えながら、露出もピントもすべて手動で行う

マニュアル撮影でした。

ファインダーを覗き、フォーカスリングを回しピ

ントの山を掴むのはなかなか初心者として難しいも

のでした。しかし、写真の本当の醍醐味は撮影その

ものよりも、その後の「暗室」での時間でした。

大学の体育館の片隅にあった暗室。窓を完全に遮

光し、赤い暗号のような光だけが微かに灯る狭い空

間。そこには独特の酸っぱい薬品の匂いが常に立ち

込めていました。現像・停止・定着・水洗い・乾燥

を経てネガフィルムが完成。いよいよ印画紙に焼き

付け、定着液に浸すと真っ白な紙の上にじわりと、

まるで魔法のように光の影が像を結び始める。あの

瞬間の高揚感は、言葉では尽くしがたいものがあり

ます。意図した通りの「黒」が出ずに落胆したり、

露光時間を数秒変えてはまた焼き直したり。指先を

現像液で濡らしながら、何度も何度も試行錯誤を繰

り返し、ようやく一枚のプリントを満足のいくまで

こぎつけた時の達成感。それは効率や利便性が至上

命題とされる現代とは対極にある、泥臭くも純粋な

創作の喜びでもありました。

あれから長い年月が流れ、時代は銀塩からデジタ

ルへと完全に移行しました。フィルムを巻き上げる

親指の感触も、印画紙を揺らす静寂も、今や博物館

の片隅に追いやられた過去の遺物となりつつありま

す。（しかしフィルムカメラも最近、Ｚ世代やミレ

ニアル世代が「不便さ」を魅力と感じ、ノスタルジー

やレトロな質感、一枚を大切に撮る体験を求めて再

注目されています。）

デジタルが極限まで高画質化し、誰もがスマート

フォンで目も眩むような鮮やかな色彩を瞬時に共有

できるようになった今、かつてのモノクロームの世

界への郷愁に強く駆られています。そして先日、一

つの決断と共に、ついに一台のカメラを手に入れま

した。

「ライカＭ10モノクローム」。イメージセンサー

は、グレースケール記録専用として設計されており、

色情報をすべて捨て去り、光の明暗と階調のためだ

けにその全機能を捧げた、稀有にしてストイックな

写真機です。4000万画素の圧倒的な画質で高精細に

描写し、ISO 160～100000と広く、ダイナミックレ

ンジも非常に広いため、コントラストが強く、ムラ

のある光の中での撮影でも、光と影の領域をはっき

り描写できます。色という饒舌な情報を削ぎ落とす

ことで初めて見えてくる被写体の骨格、光の粒子、

そしてその場の空気さえも閉じ込める静寂。最新の

デジタル技術を駆使しながらも、このカメラから生

み出される像には、あの暗室で必死に追い求めた銀

塩の深い精神性が宿っているように感じられます。

あの頃、暗室の赤い光の中で迷いながら追い求めて

いた「理想の一枚」の続きを、このカメラともう一

度探してみたいと思います。

� ※画像は生成ＡI「Gemini」により作成


