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大阪生まれ、大阪育ちの大阪人である私が、縁あっ

て、現在は道民となってしまったいきさつ第２弾。

国立呉病院での研修医２年目の夏休みから話を再開

する。1992年の話である。「日本海オロロンライン」。

この言葉は魔力をもって内地の人間を誘惑する。例

にもれず、私もこの魔力に取り憑かれ、無謀なレン

タカーの旅をすることになった。旅をするとはいっ

ても、きちんとしたスケジュールがあるわけもなく、

「行けるだけ行って、泊まる所を見つければいいや」

という、行きと帰りの航空券と最初の日の札幌のホ

テルだけを決めて、他は全く白紙の「無計画」な旅

であった。今から振り返ると、若気の至りというか、

よく帰りの飛行機に間に合ったな、と呆れるくらい

の無計画さであった。

１日目は飛行機で広島空港から新千歳空港へ飛

び、千歳でレンタカーを借りて、札幌のホテルで一

泊。

２日目からは、怒涛のレンタカー旅の始まりであ

る。２日目の朝早くホテルを飛び出て、石狩街道か

ら日本海オロロン街道を目指す。当時はカーナビも

まだなく、紙の地図を助手席に広げつつ、案内板を

確認しながらの旅であった。おまけに、一人旅。ナ

ビをしてくれる助手席の人間はいないのである。途

中で南北を間違え、札幌の南の方に行きかけ、案内

板の表示が違うことに気づいて、あわてて逆方向に

戻ってことなきを得たこともあった。なにせ、まだ

カーナビのない時代、紙の地図だけを頼りに北の果

てを目指すのは、今から考えたら、「よくやるよ」

のレベルである。今は、流石に脳内に北海道マップ

ができあがっているので、カーナビなしでもなんと

かなるが、はじめてレンタカーで旅をしようとして

いる人間に完成された脳内マップなどあるはずもな

く、自分ながら「よくやるよ」であった。その日は、

はじめて見る「日本海オロロンライン」の絶景に、

運転の疲れも感じることなく、なんとか稚内に到着

して、無事に宿についたのであった。

次は３日目である。３日目は、自らの無計画さに

みずから嵌まる一日になった。３日目は、稚内を朝

早く出発し、宗谷岬を観光し、その後、オホーツク

沿岸に沿って南下していた。思ったより早く、昼頃

に網走についたので（といっても、稚内の宿を朝６

時前には出発しているので、５時間は運転している

のであるが）、欲がでた。「もうちょっと先までいけ

るな」と思ったのが運の尽きであった。網走から原

生花園を観光して、斜里を目指す。斜里でもまだ午

後の早い時間であった。「ウトロまでは行けるな」

と思ってしまい、ウトロへ。ウトロへ着くと、さら

に欲がでて知床横断道路へ入ってしまった。知床横

断道路を登ると峠は深い霧でなんにも見えない。泣

きながら、車を走らせるしかないのであった。必死

の思いで、羅臼までいったが、ビジネスホテルなん

て見当たらない。今では、宿に困ったら、スマホの

Google Mapsで検索して電話で予約をすればいい

が、当時はまだ携帯電話が普及していない時代であ

る。当然、私も携帯電話なんか持っていなかったの

である。なので、駅前のビジネスホテルを探して飛

び込めばいいや、という非常に甘い考えのもとで旅

を始めてしまったのだが、北海道の田舎は甘くはな

かったのである。私は車を走らせながら必死に考え

ていた、「とりあえず、大きな町に入ったら駅前の

ビジネスホテルを探そう」と。しかし、いつまで経っ

ても、駅前ビジネスホテルがありそうな町にたどり

つかない。道東の現実は、私の甘い想像をはるかに

超えていたのである。そうこうしているうちに日が

暮れて来てしまった。こうなると、さすがに焦る。

そうこうしているうちに、ふと、案内板の「釧路」

の文字が目に入ってきた。「釧路まで行けば、なん

とかなるだろう。助かった」と思ったのもつかの間。

あと２時間は運転しないと釧路にたどりつけない現

実を突きつけられ、安堵と疲労が同時にやってきた

のであった。標津から国道272号に入り、釧路をめ

ざす。途中で、真っ暗になってしまい、泣きそうに

なる。しかし、不幸中の幸いか、後ろから地元の車

が追い上げてきたので、さきに抜かせると、ものす

ごい速度で走っていく。「とりあえず、あれについ

ていこう。きっと、釧路をめざす地元の車だろう」

と考え、必死に地元の車についていく。そんなこん

なで、無事に釧路駅前に到着し、ビジネスホテルに

チェックインできたのであった。チェックインの時

間は、21時ごろだったから、休憩時間を除いて、最

低12時間は運転していたことになる。自らの無計画

さに自ら嵌まった一日であったが、その日はなんと

か無事に終えたのであった。若気の至りである。今

では、「絶対に」こんなことはしない。

次の４日目の旅程であるが、実は記憶がほとんど

ない。３日目の記憶がすごすぎて、４日目以降の記

憶がないのである。多分、摩周湖、屈斜路湖、美幌

峠を抜けて、北見へ行き、国道39号で旭川へ行き、

道央自動車道で札幌へ戻ったのだろう。道央自動車

道をガンガン走っていたら、パトカーに注意された

記憶だけが鮮明に残っている。

このようにして、研修医２年目の夏休みは終わり、

広島空港から呉市に帰って、国立呉病院での研修医

としての日常が再開したのであった。

スペースの関係で、今回はここまで。気が向いた

ら、続きを書きます。
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余はいかにして余はいかにして
道民となりしか道民となりしか⑵⑵


