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仁木町は後志の積丹半島の付け根あたりに位置
し、高速道路が伸びたおかげで札幌からは車で１時
間ほどである。人口約3,000人程度の町で、以前は
リンゴ、ブドウ、サクランボ、お米などの農業が中
心だったが、その後ミニトマトの生産が盛んになり、
最近では隣の余市町とともにワインの生産にも力を
入れている。このような土地で、町内１軒しかない
開業医として、外来、入院、在宅医療、学校医、産
業医、各種健康診断、介護認定審査会委員など行っ
ている。忙しいのはどの医師も同じだと思いながら
働いているが、その忙しい中に、時々面白いことに
遭遇することがある。

まず一つ目、昨年10月の出来事。往診のため訪れ
ていた一軒家で診察していたところ、コツコツ、コ
ツコツコツと家の中に響くような音が聞こえた。は
てな？と思ったけれど、そのまま診察を続けている
と、また、同じくコツコツコツと音が響く。患者さ
んに何の音なんでしょうか、ネズミでもいるのです
かね、と尋ねてみると、この時期いつもキツツキが
家をつつくんだよとのお話。本当？と思いながら
も、すぐに家を出て裏の方に行くと、頭が赤く白黒
模様をしたキツツキ（アカゲラ）が一羽いるではな
いか。今までにも、何回か見たことはあるが、民家
をつつくキツツキなど聞いたことがない、なんて趣
があることだろうと思い眺めていると、しばらくし

て飛んで行った。
もう一つ鳥のお話。今年４月の上旬頃、外来で診

療中、米農家の患者さんが、今うちの田んぼに白鳥
が飛来しているよ、先生こういう話好きでしょうと
教えてくれた。ラムサール条約登録湿地の宮島沼で
もあるまいし、そんな話は聞いたことがないと思い
ながらも、数日後その田んぼ方面に往診で向かった
時に見てみると、周囲にはたくさん田んぼがある
にもかかわらず、教えてくれた田んぼのあたりだ
け、100羽程の白鳥が群れをなしているではないか。
よっぽどここの落ち穂がおいしいのだろう。私有地
に車を止めて見ていると、教えてくれた患者さんが
家から出てきてくれて、先生見に来てくれたんだね、
どうぞどうぞ中まで入って見てくださいと言ってく
ださった。好意に甘えてスマホ片手に見に行くと、
コーコーコーと鳴きながら田んぼをついばんだり、
羽を広げたりする白鳥を間近で観察することができ
た。同行していた師長さん、運転手さんに聞いてみ
たが仁木町に白鳥が飛来しているところを初めて見
たと言っていた。この後、息子を連れて何回か見に
行ったが、ほどなくしていなくなっていた。また、
シベリアに戻ったのだろう。後日、この農家さんに
聞いてみると白鳥が飛来するようになったのは10年
程前からで、最初は10数羽程度だったのが徐々に増
えてきて今年は今までで一番多いとのこと。

キツツキがつつく家の住人も白鳥が飛来する農家
さんもおおらかな方で、家が傷むとか田んぼが荒れ
るとか特に気にする様子もない。

北海道に住んでいると、ヒグマによる被害、エゾ
シカ、アライグマ（これは外来種だが）による食害、
キタキツネ、野鳥などによる感染症など、野生動物
との関わり方、距離感は難しい。ただ、この自然豊
かな状態を次世代にも残しておく努力はしなければ
ならないと思っている。
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