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医療の言葉、短歌の言葉

上川北部医師会
士別市立上士別医院
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北海道医報では、特定の個人・団体を誹謗、中傷
する内容等を除いた幅広い多様性のあるご意見
を掲載させていただいております。

私たち医療者は、ときとして救えない命、治らな

い病と向き合わなければならない。医療の言葉に

は、真実を正確に伝えることが求められる。しかし

同時に、その真実によって患者の希望まで奪っては

ならない。近代臨床医学の基礎を築いたウィリア

ム・オスラーも、医師は真実を告げながら希望を損

なわぬことが大切である、という趣旨の言葉を残し

ている。

「私は助かりますか」と患者に問われたとき、医

療者はしばしば「全力を尽くします」「今できる治

療を続けましょう」と答える。それは未来を保証す

る言葉ではない。しかし、「あなたを見捨てない」

という意思を含んでいる。

私自身も、臨床のなかで答えることのできない問

いに出会い、それを短歌にしたことがある。

「来年の春まで私生きられる？」
　　　　「栄養つけようこれ食べちまおう」

医療者が直面する倫理的緊張は、真実を語る義務

と、生を支える責任との間にある。この矛盾は論理

だけでは解決できない。「奇跡を約束しない」「未来

を保証しない」、しかし「現在を放棄しない」。その

ような臨床の言葉は、むしろ祈りの言葉に近い。

折口信夫（民俗学者、歌人）の言語観には、言葉

を単なる情報伝達の道具ではなく、現実に働きかけ

る力を持つものとして捉える思想がある。

すべてを言葉にしてしまえば、かえって失われる

ものがある。医療者もまた、病の意味を安易に語る

ことはできない。ただ薬を処方し、傷に触れ、今日

の食事や明日の散歩について話す。意味を説明する

代わりに、今日を生きる行為を支えるのである。

CPAPの目盛り追ひぬるその瞳
　　　　夕陽見ようとギャッジを上げぬ

これは短歌の言葉とよく似ている。短歌は結論を

出さず、教訓を述べず、解決策も示さない。それで

も人の悲しみを受け止めることができる。それは短

歌が、経験に意味を与える言葉というより「意味を

決めずに経験を共有する言葉」だからではないだろ

うか。

臨床の言葉と短歌には三つの共通点がある。第一

に未来を確定させないこと、第二に感情を直接語ら

ず行為に預けること、第三に沈黙を残すことである。

「生きる意味があります」と説く代わりに、「少し歩

いてみましょう」と言う。そこにあるのは指導者で

はなく伴走者の言葉である。

医療者と歌人、そしておそらく宗教者にも共通す

るものがある。それは「去らないこと」である。解

決できなくても去らない。答えがなくても去らな

い。治せなくても去らない。「私はここにいます」「あ

なたを結果だけで扱いません」と、言葉よりも存在

によって告げ続ける。

死に近き母に添寝のしんしんと
　　　　遠田のかはづ天に聞ゆる
　　　　　　　　斎藤茂吉　『赤光』

短歌は「語らずに去らない」文学である。すべて

を言わない。しかし視線を外さない。その場にとど

まる。自由詩ほど長くなく、俳句ほど切り詰めない

三十一音は、沈黙を抱えながらなお人に寄り添える

長さなのかもしれない。

そして短歌的な言葉は、患者だけでなく医療者自

身をも支える。救えなかった命、答えられなかった

問いを、説明や結論によって閉じるのではなく、そ

のまま抱えて生きてゆくために歌う。医療の言葉と

短歌の言葉は、ともに人間の限界から生まれる。「語

りすぎず、しかし去らない。」そこに医療と短歌の、

静かな倫理がある。
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実験と病理と子育て
(と妙高市の紹介)

北海道大学医師会
北海道大学大学院医学研究院
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変わらないために変わり続ける

札幌市医師会
いし胃腸科内科医院
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この度、寄稿のご案内をいただき、恐縮ながら書

かせていただいております。

医師７年目で、一昨年大学院に入学し、博士課程

の３年目となりました。未だうまくならない基礎医

学実験に苦悩しております。昨年病理専門医を取得

しましたが、専攻医に毛が生えた程度どころか、大

学院入学までの専門研修で養ったはずの目が、時間

の経過とともにあやしくなってきたのを感じていま

す。実験は不得手、病理診断もできなくなってきて、

自分の価値を考えるこの頃です。

こんな私ですが、一昨年の冬に長女を出産し母と

なりました。子どもは３カ月で保育園へ入園、私も

大学院へ復帰しましたが、保育園の感染症に次々と

親子揃って罹り、体調が安定するまで半年かかりま

した。幸い両親に助けてもらっており、保育園のお

迎えで実験を切り上げることなく続けられていま

す。それでも、帰れば子どもに絵本を読みながら自

分の夕食や入浴でバタバタ、抄読会の準備をしない

と……と思いながら子どもを寝かせるうちに寝落

ち、溺れるような日々です。実家の助けがなかった

ら実験はできなかったと思います。感謝です。

ちょっと落ち着いたらしたいことは帰省です。と

いっても、もう帰る家はなく、ただ中学卒業まで住

んでいた町を散策し、ビジネスホテルに泊まるとい

うものです。帰る先は新潟県妙高市、お米と地酒が

味わえる長野県寄りの町です。豪雪のニュースでテ

レビに映ることがあります。札幌からはアクセスが

不便で、富山空港まで直行便、富山駅から北陸新

幹線、そしてえちごトキめき鉄道に乗り換えます。

近年はお酒好きや若者向けのイベントを開催して、

ファンを獲得しているようです。市の中では栄えた

エリアに住んでいましたが、町はずれではあり、家

の周りはそこここに畑や田んぼがあって、スキー場

や霊園もありました。小さな神社ではむせるくらい

の緑に、シャワシャワセミの声だけが聞こえます。

ホテルがある場所さえも夜は静かで、隣のローソン

が闇に浮かびます。この場所で不思議と、今年も

帰ってきたなぁと思うのです。自分のルーツが田舎

にあるため地方は好きで、北海道の地方も愛を持っ

て訪れています。病理診断科では、地方に勤める機

会は少ないかもしれませんが、ぜひ札幌以外でも働

いてみたいと思っています。

次は「アクションズ 若手医師活動報告」に寄稿

できるような話題があればと思いながら、自己紹介

とさせていただきます。

Mr.Childrenことミスチルのファンクラブに入っ

て20年になります。

学生の頃からよく聴いていました。札幌ドームで

ミスチルのライブがあることを知り、確実にチケッ

トが欲しくて入会したのがきっかけです。実際行っ

てみると、身も心もリフレッシュでき、すっかりラ

イブの楽しさに目覚めました。

ミスチルは、ライブ本数が少ない時期がありまし

たが、ちょうどこの頃から、ほぼ毎年ツアーを開催

してくれるようになりました。ドームのほか、北海

きたえーる、真駒内セキスイハイムアイスアリーナ、

札幌文化芸術劇場hitaruと、札幌にも何度も来てく

れています。

ある年は、当時４歳の息子を連れ、札幌ドームの

親子席で楽しみました。またある年は、友人とナゴ

ヤドームへ弾丸遠征。コロナ禍の年は、マスク着用、

発声禁止という厳戒態勢でした。そして今年、隣に

は20歳になった息子。親子席にいた小さな息子が、

今では肩を並べて一緒にステージを楽しんでいる。

その時間をとても感慨深く感じました。

ミスチルは来年35周年だそうです。

桜井さんの歌声は昔からのまま、むしろ年々上手

くなっているようにさえ感じます。デニムとアクセ

サリーが良く似合い、とにかくカッコいい。56歳だ

なんて信じられません。ライブを行いながら作曲活

動も意欲的で、歩みを止めません。

30歳の時にライブを見ていた自分は、今年50歳に

なりました。

人生の中で、ずいぶん長くミスチルと過ごしてき

たなと思います。56歳とは思えない力強い歌声でス

テージを盛り上げ、今なお新しい音楽を生み出し続

ける彼らの姿を見ていると、50歳の自分が「もう歳

だから」と言うのはまだ早いと思えてきます。

これからは、50代ならではの苦労や心配が出てく

るかもしれません。それでも、どんな50代にするか

は自分次第。年齢を一旦脇に置き、『高い壁の方』

を選んで登っていきたいと、気持ちを新たにしてい

ます。

ミスチルが変わり続けているからこそ、20年経っ

ても変わらずに好きでいられます。

これからも変わらず好きでいるために、自分も変

わり続けていきたいと思います。
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函館市医師会
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六度目の年男を迎える年齢になって、初めて正し

い画数が分かった部首がある。「⻌」が、それである。

三画だと思い込んでいた「しんにょう（または、し

んにゅう）」の正しい画数は、七画。なぜなら、「⻌」

の正字である「辵」は、「辵部（ちゃくぶ）」という

部首のひとつで、道路を表す「彳」の下に足を表す

「止」を組み合わせた会意文字であるからだという。

では、「しんにょう」は何かというと、複数の部分

から成る漢字（例：「花」など）を構成する要素で

ある「偏旁」（例：「花」の中の「艹」「化」）のひと

つであるという。そして、特に左から下にかけて配

置される形を「繞（にょう）」ということから、「⻌」

を「しんにょう」と呼ぶらしい。そして、足跡（止）

と道（⻌）を組み合わせた会意文字である「辵」は、

「歩み進む」様子を表し、これをもとに「速」は、「辵
＋束」で「はやい・すみやか」を、「道」は、「辵＋

首」で「みち・どうろ」をそれぞれ意味するという。

では、「辵＋口」ならどうだろうか。旧知の友人

の娘さんが結婚されて夫君の姓を名乗ることにな

り、渡された名刺にあったのが「𨑕田」であった。「は

ざた」というふりがながつけられていた。姓名と地

名は文化の化石である、という金言に従って、「𨑕
田」さんのご先祖のお住まいについてお尋ねしたと

ころ、山がそばにある平野部、というお返事であっ

た。

早速、手元にある漢和辞典を当たってみたが、三

画の部首に「⻌」はなく、先述のような調べを余儀

なくされた結果、正しくは七画ということが分かっ

たが、肝心の「𨑕」という文字は収載されていない。

図書館に行って調べを継続した。大漢和辞典、新大

字典、大字源、いずれにも収載されていない。姓名

に用いられていることから、国字ではないかと思い

当たって調べ直したところ、新潮日本語漢字辞典

（2007年９月25日発刊）に、以下の記載があった。

「国字。はざ。「𨑕田」は姓氏の一つ」

スマートフォン全盛の時節柄、メールや通信販売

を利用する時には、さぞかしご苦労なのではないか

と思い、PCで「はざ」を検索してみると、意外な

ことにあっさり「𨑕」の項にたどりついた。その基

本状況として、画数は６画、訓読みは「はざ、はさ」、

意味は「姓氏に用いられる字。例：𨑕田（はざた・

はさだ）」、種別は国字、JISは第４水準、「𨑕は、部

首は辵部に属し、画数は６画、漢字検定は配当外の

漢字です。読み方には、はざ / はさなどがありま

す」という記載のほかに補足として「この字は環

境依存文字のため、ご利用の環境（パソコン・ス

マートフォン・ブラウザなど）によって、表示され

る字形が異なる場合があります。」と、簡明にして

適切なものであった（漢字辞典オンラインhttps://

kanji.jitenon.jp Accessed on 2026-1-10）。

一般には「山と山の間の狭隘な低地」を「ハサマ」

とか「ハザマ」と呼ぶとされ、直ちに連想されるのは「桶

狭間の合戦」である。1560年６月12日（永禄３年５月

19日）昼頃からの雷雨の中、現在の「おけはざま山」

付近に布陣した今川義元軍を、織田信長軍が急襲し

たという故事にちなむ場所である桶狭間は、知多半

島の付け根付近にあたり、「猿投－知多上昇帯」と呼

ばれる緩やかな丘陵地帯にある。戦いの主戦地とさ

れたのは、標高40メートル台の山々と谷底平野が複

雑に交錯する広範囲な地域の景観をもって「ハサマ」

と呼ばれたであろうことにうなずける場所であった。

ここで、「𨑕」という国字のことを考えてみたい。

まず「偏旁」的にみると、「辵＋口」とに分解され

ることから、「⻌」と組み合わされた「口」の意味

するところは何だろう。「𨑕田」が「𨑕」と「田」

とを組み合わせた姓であることを考慮すれば、水田

や耕作地が連想される。そう仮定すれば、「⻌」は

「道」、「口」は畑などの耕作地や、池や水田のある

ような平地を意味するのだろうか。

「ハサマ」が地名に縁が深い言葉であることから、

全国各地での分布について探ってみたい。千葉県船

橋市には「飯山満（はさま）」という地名があり、

東葉高速鉄道には「飯山満駅」という難読駅が設け

られている。長野県中野市豊津には「硲（はさま）」

という、千曲川畔の集落がある。近くには千曲川展

望地とJR東日本の飯山線が敷設されているが、こ

の付近の千曲川蛇行は著しく、河の流れがΩ型に

なってこちら側の岸を削るあたりに「硲（はさま）」

集落がある。長崎県五島市三井楽町は福江島の西北

に位置するが、そこの海岸線近くに波砂間（はさま）

という集落がある。海岸線から少し入った段丘面に

は棚田が密集し、その背後には山が聳えており、ま

さに「海岸と山の間の狭隘な低地」である。

次に、「ハザマ」はどうだろうか。兵庫県川辺郡

猪名川町上阿古谷には波座麻（はざま）という集落

がある。伊丹空港に近い阪急電鉄宝塚線の蛍池駅か

ら３つ目の川西能勢口駅から能勢電鉄妙見線に乗り

換え、さらに山下駅から猪名川町域に至る日生線で

日生中央駅に至ると、南部地区にある３つの大きな

ニュータウンを過ぎて、両側から山の迫る谷間を行

くとたどり着く、まさに山の「ハザマ」にある。高

知県香美市土佐山田町には一文字で間（はざま）と

読ませる集落がある。物部川（ものべがわ）が高知

平野へと流れ出る扇状地に近い山間にあり、鍾乳洞

で知られる観光地・龍河洞にほど近い。集落は、一

文字で間（はざま）というだけあって、東西に小河

川が流れ出す山ひだの頂部にあり、西に広がる扇状

地を見下ろす立地にある。

「ハサマ」も「ハザマ」も、先人たちが苦労して

切り開いたであろう厳しい立地ばかりである。そし

てこれらは、「𨑕田」さんという珍しい姓から、学

ばせていただいたことなのである。



令和8年10月1日 北海道医報　第1297号 30

病理解剖の減少

札幌市医師会
札幌いがらし人工関節クリニック
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投稿大募集!!投稿大募集!!
TEL：011-231-7661
E-Mail：ihou@m.doui.jp

セミナーセミナー 勉強会勉強会

各種医療活動各種医療活動感染症対策感染症対策

医学部を卒業後、病理学教室に大学院生として

６年在籍した。病理医に関して「Surgeons know 

nothing but do everything. Internists know 

everything but do nothing. Pathologists know 

everything and do everything but too late.」

と言われることがある。病理医はCPC（臨床病理検

討会）を主宰する。臨床医より臨床経過を知らされ、

かつ病理所見を検分しているので、一度も診察した

ことのない症例について一家言も二家言も言える。

ただ、その症例の救命、治療につながらないという

点で、too lateな仕事だ。しかし、それがなくなら

ないのには訳がある。病理検査、病理解剖から得ら

れる知識や経験は未来の症例たちの救命、治療に寄

与するからだ。その価値は何らの毀損もなく今日の

医療においても重要だ。ところが、1980年代、私が

病理医をやめた頃を境に、病理解剖例が減少の一途

をたどっているらしい。病院での解剖例数を死亡し

た患者数で除した割合を剖検率というが、日本は世

界的にも低く、直近で2.8％という。半世紀前まで

40％以上あったことを考えると不安だ。病理所見と

は、ある瞬間のその人の器官、臓器、組織、細胞の

姿を見ることをいう。それを根拠に他の検体検査や

生理検査などのデータを照合し、病態を判断するこ

とになるが、病理解剖がなければ、病理所見は得ら

れず、蓄積もされない。解剖の結果から、臨床診断

やその治療の適否について検証し、ときに反省を要

することは医師の研鑽にとって必要不可欠だ。新型

コロナ騒動の際、劇症型の間質性肺炎が取りざたさ

れたが、ネット検索し、渉猟しえた生検像や剖検像

を具に見ると、むしろ微小血栓の多発や血管の炎症

性破綻が見受けられ、それらが多彩な症状の原因と

なっていることが推測され、のちに血管内皮障害の

特異性が明らかにされたのである。その頃、眼にし

たのは「死因不明危機」という言葉だった。すなわ

ち病理解剖が憚られることへの警鐘であった。司法

解剖の場では「Ai　：　オートプシー・イメージン

グ（死亡時画像診断）」の併用などが唱えられてい

るが、組織所見と画像所見では得られる情報量に質、

量ともに雲泥の差がある。病理組織を見ないで人を

診るということは群盲、象をなでるがごとし。新型

コロナ騒動でいえば、呼吸器医は間質性肺炎といい、

循環器医は多発性血管炎といい、内分泌医はサイト

カイン暴走といい、運動器医は末端壊疽症という具

合に、異なった診断、異なった治療を許容すること

になってしまう。私は病理医を経て外科医となり、

医師としての半生を終わろうとしているが、もし、

現代社会や医学徒たちが病理解剖や司法解剖を軽視

するのであれば残念でならない。司法解剖を扱った

『アンナチュラル』というテレビドラマがあったの

を記憶している。ぜひ視聴をすすめる。
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私の師匠

北海道大学医師会
市立札幌病院

水
み

戸
と

　泰
や す

紀
の り

自分は卒業後に北大神経内科に入局し胆振西部の

基幹病院で内科初期研修をさせていただきました。

当時の内科は循環器以外の全てを診るため、守備範

囲が広く一般外来から内視鏡も含めた検査、救急患

者さんの対応まで非常に多忙でした。あの頃はスタ

ンダードだったと思いますが研修医は指導医とペア

となり、二人で患者様をみるシステムでした。その

ような状況で素人同然の私を１年間付きっきりで教

えてくださったＹ部長先生はとにかく勤勉でとても

よく働く方でした。ただ持病の腰痛があり、夜にな

ると病棟の奥にある看護師休憩用のソファーで横に

なり腰を伸ばしている姿をよく見かけました。たば

こを美味しそうに吸いながらうめき声をあげている

先生に、その日入院した患者さんのことを相談する

のが日課でした。声をかけると「まあまず一本吸う

か？」といつも優しい笑顔でたばこをくださり、一

服してからカンファレンスが始まるのが常でした。

理学所見の取り方が丁寧で、経験豊富なのに威張る

ことはなく私の意見もまじめに聴いて指導してくだ

さり、病状把握のため毎朝看護師さんの申し送りに

参加しておられました。口酸っぱく言われた「簡単

でもいいから毎日カルテを書くこと」はずーっと実

践しています。当時は宴会も多かったのですが、先

生が好んでいたのはハッカの入ったお酒で、最後は

コーヒーにシナモンスティックがついたものを愛飲

されてました。ジャズが大好きで自宅に伺うと見た

こともないような大きなスピーカーがあり、車を選

ぶ時もオーディオの良し悪しが最優先でした。そん

な先生に惹かれその後の診療姿勢に影響を及ぼしま

した。

神経内科の研修では、札幌の南にあった療養所に

とてもフランクな上級医のＮ先生がおり、仕事以外

でもテニスなどのレジャーや飲み会にと活躍されて

おられましたが、とにかくたくさん誘っていただき

ました。呑みすぎて記憶を失い、そのままお家に泊

めていただいたことも何度かありました。自然体で

科や職種の垣根なく、誰とでも楽しく接することが

できる姿をとても羨ましく思っておりました。人見

知りで付き合いの下手だった私をたくさん誘ってく

れて、いつも酔っぱらった時には「みとちゃんに出

逢えて嬉しいよ」と言ってくれました。あるときＮ

先生がオートバイの大型限定解除の試験中に転倒し

鎖骨を骨折したのですが「みとちゃん、助けに来て

え」とお電話をいただき試験場に駆け付けました。

びっくりしたのと同時に自分を真っ先に呼んでくれ

たのがとても嬉しかったのを覚えてます。あっとい

う間に卒後35年で、ほかにもたくさんの魅力的な師

匠に出会うことが出来ましたが、いまだに全ての師

匠を超えられずにおります。いまの臨床研修制度は

短期間でいくつもの科を回って効率的に勉強ができ

て学問的に優れている点がたくさんあるのだと思い

ますが、自分はあの頃の違った意味で濃厚な研修を

受けられて幸せだったんじゃないかなあと感じてお

ります。


